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Nejkrasnéjsi, co miizeme zakusit, je tajemna stranka Zivota.

Albert Einstein






UTEK

byli zabiti na hradé¢ Libici roku od narozeni Pané devitistého devadesatého patého bratfi svatého

Vojtécha. Jména jejich jsou Spytimir, Dobraslav, Porej, Caslav, napsal Kosmas. Nejmladsi, Stiezivoj,
v pochmurném vyctu schazi. Nedorazil v¢as na pocatek mse zménéné ve vrazdéni. Nebyl v Libici, kdyz
pfed chramovym prahem ubili pfitomné Slavnikovce. Z dalky vSak uvidél ukrutny vysledek. Nehybna
téla a krev. Jesté tekouci, v hrozivy 1ak se rozlévajici krev. Z dalky ne dost daleké. Spatfili ho. Vyrazili za
nim. Ctyfi prolitou krvi rozva$néni premyslovsti jezdci na étvetici odpocatych koni. Osm o¢i dychticich
patfit zas ¢ervenym hledim na $tvance hrudi pfitisklého k hrivé.
Strezivojova plavaka nazvali Sokol pro jeho drav¢i rychlost. Ted je vSak znaven predchozi ranni cestou.
Jezdcovy paty ho presto tlukou do slabin. Stvancovy ruce mu busf do sije. V usich mé prosebné naléhan.
Snad pochopil. Dél4, co mtize. Déla, jako by slo o jeho konsky Zivot.
Osmadvacaté zati. Kdyby uz platil novy kalendat, za¢inal by druhy fijnovy tyden. Zem je dosud pevna,
nerozbredld mokrym podzimem. Brzy rano v§ak mzilo. I ted jesté ve vzduchu visi mrholeni.
Koni obcas podklouznou kopyta. Dosud v$ak maji nadéji. Vybéhli ivozem kolem poslednich chalup.
Uvoz se rozplynul a proménil se¢ v louku. Louka mé po pravici les. Tam ne, les je lest. Prchaji podél
lesniho kraje pres pastvisté do vrsku. Teminko. Svah dold. Jesté jim zbyva malinka ¢aka, i kdyz ctvery
konské nohy za nimi bézi z cerstvych sil, i kdyz ti za nimi, chlapi s o$tépy v dlanich, zas bazi po krvi.
Stfezivoj ma za pasem jen lovecky tesak. Klopkava kopyta za zady bubnuji o zem. Neduta zem najednou
zni jak palickami rozdunénd oslovice. Stvancovy usi jsou citlivéjsi ne blany netopytich k¥idel. Tluceni
kopyt za zady jim pripada k zblaznéni hlu¢né. Okovany klapot je boli. Stejné halasné tepe i v téle. Krev
v hriize ze zmarnéni zoufale bije do tepnovych stén. Uz zas pred sebou maji jehlicnatou zed lesa. Z louky
tam vede tzka cesta. Ti vzadu snad budou myslet, Ze jsou na ni. Treba v¢as nezahnou. Stiezivoj smykl
otéZemi. Sokol se otocil na misté na zadnich. Padi kolem jiného lesniho kraje. Jesté jim zbyva jiskficka
nadéje.
Neni doba, kdy se umira v postelich. Takhle v§ak ne. Muz proti muzi, me¢ proti meci, kdyz to musi byt.
Jen kdyZ to mocimermo musi byt. Smrt je pokazdé stejné hrozna. Takhle vSak ne. Byt honén jak liska
pred psi laji. Byt zabit jak liska na utéku. Utikat, neutéct. Nevédét, ktery o$tép pretne patet nebo vnikne
mezi Zebry do podéseného srdce. Ctyti zahnuli v Sokolovych stopach. Sokol snad vi, Ze jde o jezdctiv
7ivot, je viak uz znaven predchozi ranni cestou i titékem. Zpomaluje. Ctyfi se blizi. Uz zvedaji pravice,
hlasitym zvukem déli ¢as na hrozivé nepatrné dilky. Jen nezemfrit jak liska pred laji. A otocit se tvari
v tvafe? Sam si urcit ¢as smrti? Ne. I Sokolova kopyta dosud biji zem. Dokud biji, ziistdva malounkd
hvézdicka nadéje.
Strezivoj je kiestan a biskuptv bratr. Nevi v$ak, aspon ted nevi, ¢i bozi jsou mocnéjsi. Patami tluce do
konskych slabin. Rukama do plavakovy $ije. Modli se do konskych usi. Vzyva bohy. Viechny. Toho
jediného. I ty, v které se véfilo dfiv. Mozna ho usly$i Gospod a ochrani ho bozskou dlani. Treba ho
zaslechne Pérun a zabije bleskem psy za jeho zddy. Snad $tvanici pretne Morana. Mozna Svantovit
rozevie zem, aby Stiezivoje skryla. Treba Dévana oslepi $tvouci Zzhavym paprskem slunce. Snad Dazdbog
zaslepi zrak pronasledovatelit hustym zavojem desté.
Les s loukou kondi, oboji pretind doleva mifici vozova cesta. Daji se po ni. V cesté je kameni. Kopyta
zni jesté dunivéji. Patera kopyta uz splyvaji v jediném sboru. Bohové nepomohli. Stfezivoj nevi, jak
odradit ¢ernou kmotficku. Uz si to netroufa vymyslet, rozum se vzdava. Mysli si, Ze uz nic nezmiize.
Padapadapa, klopkava kopyta klepou o kamen v hubivém pétihlase. Pfece jesté napad. Strezivoj utrhl od
opasku plny kozeny vacek. Lapil ho za dno. Na tficet stiibrnych slavnikovskych denarti, docela novych,
jesté s razebnim leskem, dopadlo na cestu. Parkrat poskocilo, parkrat se obratilo, nez ulehlo.
Klapot neustal. Ctyti vzadu maji o¢i zaslepeny prislibem krve, a tedy i zlaté odmény. Sttezivoj je cennéjs
nez sttibrné plisky. Nezastavili. Neslezli z koni. Bylo by smé$né zastavit, kdyz jsou u mety. Ruce tfimajici

Sedm semen z JiddSova stromu /5



o$tépy ve vyhruzném posunku se mohou rozmachnout, mrstit a neminout cil: sklonéna stvancova zada
jsou bliz nez na dolet zbrani.

Kopyta zbésile rychle zbésile silné klepou o kameni. Par zvuki je vak jesté pronikavéjsich. Tam vzadu
jeden hykl ndmahou. Ostép zasvistél v kratkém letu. Skuband vlna Stiezivojova rukavce slysitelné
zacrcela. Hrot a ratisté taktak minuly konské temeno a s brnkavym dievénym zvukem dopadly na cestu.
Kopytovy klapot zni tak, jako by uz nebyl vzadu, ale po plavakovych bocich. V kratické chvili mezi
skute¢nym prvym a ¢ekanym nésledujicim letem ostépu se $tvanctiv zmoZzeny rozum nadobro vzdal prav
na nejlepsi, co umél. Mlel dal, ale uz bez rozumu. Vzpominal, jako by nemél na praci nic kloudnéjsiho.
Mél snad? Vzpominat bylo lepsi, nez se bat tak moc, az se nadavovat hriizou, az ucintavat. Mozek
mlel dal uz bez rozumu. Vzpominal, jako by jesté mélo smysl probirat polozky prozitého. Jako by smrt
nahodné, pozpatku. Prvni bitka s dykou v dlani. Prvni Zena. Prvni polibeni. Postfiziny. Prvni vlastni
kan.

Bitka nebitka, hriizny klapot cizich kopyt byl jesté o ¢arku bliz. V té vzpomince nebyl kli¢ ke komnaté
spasy. Zena nezena, hrozici klopoténi kopyt bylo zas o palec bliz. Zas zadny Klic.

Polibeni nepolibeni, cizi kopyta se znovu priblizila o celou pést. Taky ne klic.

Posttiziny nepostfiziny, klapani pronasledujicich kopyt stihlo zkrétit vzdalenost k pronasledovanému
o celou dalsi stopu. I cerna kmotficka byla o stopu bliz, kli¢ ne.

Ktin nekdn, klapity klapity se posunulo o novy sah. Kli¢ znova nikde.

Strezivojiiv mozek skoncil s jino$stvim, ocitl se pred postfizinami, priblizil se détinstvi. Véf nevér, klapot
za zady zacal tratit dech. Let druhého ostépu se nekonal. V& nevér, kli¢ se nasel, kdyz se Strezivoj ocitl
u chivy Sestfeny. Jak to bylo v Sestfeniné pohadce? Traslavé Strezivojovy rty $eptaji do Sokolovych usi
pohadkové zaklinadlo.

»Mha za mnou, mha prede mnou. Mha za mnou, mha pfede mnou. Mha za mnou, mha pfede mnou.”
Kdyby uz platil novy kalendat, za¢inal by druhy fijnovy tyden. Mrholilo. Nebyl to v§ak den na mlhu.
Presto padla alehla. Vraz. Hustohusta a neprithledna jak strdi. Mlha, jaka jindy nebyva. Jaka jesté nebyla.
Tak bila, Ze $tvouci ztratili $tvance, svijj cil, Ze ztratili i cestu. Nevidana mlha lezela mezi lesy dlouho.
Ctyfi, co hodiny tise a ml¢ky projevovali trpélivost, nakonec nevydrzeli. Vzdali to. Zklamané obratili
koné k cesté snad do Libice: v tom mléce nevédéli, kam jedou. Nemélo vsak ceny dal cekat: z mlhy
zietelné slyseli klapot rychle se vzdalujicich konskych kopyt. Nebylo to zdani, byl to skutecny zvuk,
i kdyz nechapali, jak Stfezivoj na Sokolovi muiZe jet tak najisto mlhou, kterou oni nemohli prohlédnout
na nejblizsi dva séhy.
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ZA MAMU, ZA TATU, ZA MLYN

Zem byla jedina Sedava bél. VSechno nad ni jedna bélava sed. Nebe splyvalo s kopci. Obloha
neprestavala drobit snih. Obcas se zvedl vitr dobrotivé zahlazujici rodici se stopy. Osamély chodec
spéchal bilou svazitou plani od Strani k vychodu, pokud mu spéch dovolily nohy propadajici se nékde do
zavéji, jinde do vétrem odhalené kiupavé umrzlé blany kryjici stary snih. Obcas se ohlédl pres rameno,
jestli nema pronasledovatele. Mezi ohlédnutimi $el prikréeny, predklonény, aby lip odolal vétru. Aby
tvafi aspon trochu uhnul bodavym vlockam. Znovu se ohlédl, jestli je sam. Jakoubek prchal ze Strani
pred mstou za mstu. Spéchal snéhovou plani a byl vdécny vétru, ze maze hluboké zpravy o jeho krocich.
Na Slu¢im potoce drepéla skoro vylidnéna osada Strani. Vy$ po poto¢nim toku lezela stejné nelidnata
Pasecnice. Pak byly jen kopce s hradem Vraclavkem, ted kfiZzencem chudoby a zchatralosti. Blizila se
polovina patnactého véku. Pole tolikrat prekiizily voje. Co nezadupali koné, sezehl ohen. Pole se zménila
v thor, kdyZ nebylo rukou k obdélavani. Tretina rukou patfila bojovnikim. Tretina bojovniky pobitym.
Tretinu si vzal lonisky mor. Kolik mohlo byt Zivych délnych? Hrad Vraclavek byl bez celedi. Rytif Michal
by zasel hladem i s posledni slouzici dvojici, ktera mu ziistala vérna, kdyby se nedal na lapkovstvi. Ani
ono pfili§ nevynaselo. Nebyl z téch, ktefi si utdhnou opasek a pfilozi ruku ke kloudnému dilu. Nikdo
mu ve zboji nezabranil. Kral Albrecht Habsbursky zemfel. Novy kral nebyl. Zemé se zmitala bezvladim.
Stokrat probrané, a prece porad pal¢ivé vzpominky se honily snéhem zasypavanou hlavou
nedobrovolného vraha Jakoubka, jediného Zivého na snéhobilé plani. V Pasecnici na Slu¢im potoce stal
mlyn Jakuba, Jakoubkova otce. Protoze nebylo obdélavanych poli, nebylo obili. Protoze nebylo obili,
nebylo co mlit. Mlyn zdaleka nevynasel na obzivu. Tim min na to, aby Michalovi platili vypalné. Cely
rok jim hrozil ohném. V noci pred lonskym svatym Martinem mlyn vyhortel. Kdyz se probudili, byla uz
vyhen takova, Ze taktak zachranili Zivoty. Jakoubek zachranil i kobylu. Mama z té rany vysla napul bez
rozumu. Mlynaf se pro kdeco vracel tak dlouho, az ziistal v plamenech.

Mrzlo. Nebe nepfestavalo sypat snih. Do Jakoubkovych skorni se ho vic neveslo. Mozna mu omrznou
prsty. At o né tieba prijde, jen Zivot nesmi ztratit, protoZe ma poslani. Zamifil k hiebeni nad Vzdicemi
a Chabry, aby se vyhnul stavenim. Znova se zvedl vitr. Snih bi¢oval Jakoubkovu hlavu. K bicovani snéhu
se pridalo bi¢ovani zlych vzpominek.

Pohibili otce. S holyma rukama prisli k teté, vdové, do Strani. Kobylu vedl Jakoubek za hfivu, kdyz jim
nezbyl postroj ani provaz. Dnes rano, den po Trech kralich, uvidél Jakoubek tet¢inym oknem Matéjku
Dlouhdna, pacholka z Vraclavku. Matéjci byli dvojcata. Byli by k nerozeznani, kdyby druhy, Matéjka
Brada¢, nenosil pod tvaii kozli ozdobu. Matéjci museli zalozit pozar, sam Michal si ruce nespinil.
Matéjka Dlouhan jel do Vraclavku snad na obhlidku pfistiho zboje. Za cas se vracel stejnou cestou, jina
k Vraclavku nevede. Jakoubek cekal za osadou a mladym smrcim, z kterého snih udélal neprihledné
hrazeni. Matéjka Dlouhdn nic netusil. Nechal se strhnout z koné. Dfiv, nez vybfedl ze snéhu a vzchopil
se k obrané, ubodal ho Jakoubek ostépem, ktery zbyl po stryci. Za mamu, za tatu, za mlyn.

Ted prchal pred mstou. Matéjkovi Bradaci i rytiti Michalovi musi dojit, Ze Dlouhanova smrt je obracena
i proti nim. Moznych vrahi bude ve vylidnéné konciné pramalo. Ve vySce minul Jakoubek Vzdice
a Chabry. Na vychod od nich by v tvalku vidél Rozsece, kdyby nebylo snéhu v povétii. K jednomu
rozse¢skému staveni vak dohlédl. Vysoko nad vsi tréela osaméla opusténa chatr¢, kde se v bydleni
stfidali dobrovolni tuldci s tulaky z musu. Jakoubek pfestaval citit mrznouci nohy a ruce. Z bilé pefiny
osamélé strechy prystél snéhobily dym a tavil snih okolo mista svého priniku. Sliboval teplo, snad
i bezpeci a jakousi lidskou spole¢nost. Jakou? Pro vraha neni $patné lidské spole¢nosti.

Koc¢ovnik medvédar s medvédem brtnikem, taky vydédénec, se Jakoubka nezrekl. Pricaplé staveni ted
hostilo dva, kterym by fadny nepodal ruku. Z okraje lesa tahali dfivi na ohen. Do ok lapali zajice brodici
se hlubokym snéhem k jediné potravé stromové kiry. Dva psanci spolu vychazeli v dobrém, ale mlcky.
S medvédarem nebyla fe¢. Za krkem mu sedély vztek s mrzoutstvim. Medvéd byl mlady, ale pfisla na
néj nemoc. Chcipal. UZ nezral, jen pil. Jednou do rana dodélal.
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Pracné a peclivé stahli chlupatou ktizi, aby na ni bylo co nejmin fezt, i kdyz pfitom zprvu mysleli na
prodej. I bez ok méli masa do sytosti. Jenze na jak dlouho? Medvédar neumél nic nez to, co délaval.
I kdyby se buihvijak $acoval, nevypadl by z néj gros, natoz tolik, kolik by lovci chtéli za medvédi mladé.
Pritom uz zacal masopust. Doba, kdy medvédar nejradéji chodil dédinami a vydélaval po navsich
a hospodach jesté krapet vic nez jenom na jidlo, piti a krmeni medvéda. Bylo to malo, kdyz divaka tak
ubylo? Kdy?z jesté min bylo téch, ktefi byli ochotni utratit skoro bezcenny drobny ¢erny peniz, habranek
nebo $iderlink? A pfece. Jakoubek nebyl filozof. Neznal ani leter. I po¢itat umél sotva do sta. Zivot viak
nékdy uci ucinnéji nez alma mater. Jakoubek néme pochopil, Ze chceme-li dosdhnout k vrcholku lidstvi
a dostét nanejvys lidskym povinnostem, musime obcas sestoupit na samo lidské dno. Ze v sobé musime
lidstvi tfeba i zapfit. Byla tu jedna skry$ medveédi kize. Byl tu jeden, ktery se potfeboval skryt.
Hlinénou podlahu kolem dokola roubenych stén uz zas slapal mlady brtnik. Uz o moc spokojenéjsi
medvédar sedél vprostfed svétnice na pafezovém sedatku a bedlivé pozoroval.

»Vic kolibat se musis. Jesté vic. A bru¢, brug, at z tebe jde strach, at k tobé nechodi moc blizko, bylo by
vidét prazdné o¢nice. Ruce bys mél mit delsi. Pfivazu ti k nim polinka, at mas rovnéjsi hibet.
Medvédi krk byl sevien hrubym obojkem. Od kruhu v obojku se tahl po zemi plandajici fincici fetéz.
Medvéd se kolébal a brucel ¢im dal vérohodnéji. Stavél se na zadni a to¢il se na nich. Uklanél se. V rytmu
tleskani medvédarovych dlani tancil dupdk.

Vyrazili. Progli Trebisté, Brezinu, Podhott, Sece, Rozsece, Zd4rek. Pak vsi, jejichZ jména neznali a ani se
nedovédéli, pokud se na né nevyptali. Rytif Michal a Matéjka Bradac slidili po Jakoubkovi, na kterého
jako na prvniho padlo jejich podezieni, kdyz ho tak naraz nebylo. To v§ak uz mlady brtnik s obojkem
na krku tan¢il dupak a uklanél se daleko od Vraclavku. Michal a Matéjka hledali az do doby, ktera byvala
¢asem zni. Teprve pak si pomysleli, Ze trati cas.

Medvédarova pout se podobala zasmodrchanému kruhu. Proto pfi dal$im adventu, kdy zem znova
zbélala, nasli utocisté v trebistské hospodé nejblize Vraclavku. Medvédar nocoval v podkrovi. Medvéd
ve staji. V hrubé svétnici se za kradeny peniz den co den opijeli Michal s Bradacem. Byli zpiti tak, Ze si
medvédare nev$imali. O medvédovi nevédéli. V utery po piilnoci se Matéjka prisel do staje podivat na
koné. Pletly se mu nohy. Védél o sobé min nez malo. Mlyny spravedlnosti melou pomalu, ale melou.
Matéjka Bradac nic netusil. Nechal se strhnout do ¢pici slamy. Nechal si krvavé poznacit krk medvédimi
drapy. Nechal se zardousit. Za mamu, za tatu, za mlyn.

Kdyz hospoda bezstarostné usnula, protoze v obluzeni nebyla s to dopocitat se hostd, ani ji to nenapadlo,
vysel medvéd s mrtvou koristi k fece Kobylé. U podemletého brehu, kde byla voda rychlejsi, se ¢ernalo
posledni nezamrzlé oko. Byl kruty mraz, do réna se i to zblo vody obrni pancitem ledu. Cernota noci
drobila snih. Vitr peclivé zametal stopy.

Trvalo dlouho, nez Kobyld rozmrzla. Sotva rozmrzla, zménila se tanim v fecisko. Nevydala Matéjkovo
télo. Michal patral. I na Jakoubka padlo podezieni, ale uz jen letmé, rok ho prece v kraji nebylo. Nemohlo
byt, protoze mlady brtnik v ten ¢as tancil a uklanél se daleko od Vraclavku.

Medvédar s medvédem opisovali béhem roku zasmodrchany kruh. Medvéd ¢ekal na dalsi advent. Tesil
se na n¢j. Bal se ho. Neziistanou v Trebisti, Strani, Pasecnici, potahnou az na Vraclavek, tak vydélaji vic.
Vidina grose medvédare presvédcila.

Michal jim nevéfil. Uz nikomu nevéfil. JenZe byl sdm, mél v hlavé a dobre védél, Ze ho dalsi piti nezbavi
nekonecné samoty a nudy. At ho pobavi. Odtarasil vrata. Vpustil je. Zavedl je do rozlehlé siné, jediného
mista, kde hotel ohen. Zdalo se mu, Ze malo hteje. Chtél ptilozit par polen. Obritil se k dvojici zady,
protoZe nic netusil. Medvéd medvédare umlcel vyhruznym posunkem. Sko¢il na Michala. Str¢il mu
tvar do fefavého dreva a drzel. Vsi silou drzel. Za mamu, za tatu, za mlyn. Tlapami tiskl Michaltv krk,
i kdyz citil, Ze uz prihofiva i medveédi kiize. Nepustil, dokud se Michalovo télo nevzdalo posledniho
naznaku odporu. Dokud se neslozilo povolné jako hadr. Teprve pak uvolnil stisk.

Jakoubek poposel doprostied mistnosti. Postavil se na zadni. Drapy prednich tlap si jedinym rychlym
dlouhym pohybem rozparal $ev tdhnouci se od spodni ¢elisti az k podbfisku. Nadobro zptetrhal stehy
drzici medvédi kiizi pohromadé. Odhodil prevleceni. Odvykl uz stat na dvou, malokdy byl bez dohledu
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cizich odi. Stal vak na nich tak, ze medvédari pripadal pfiméjsi a vyssi nez tehdy, kdy dorazil do chatrce
nad Rozse¢mi. Jakoubek na sobé nemél zdib holé lidské kuze. Vude byl zaschly skraloup pevné drzici
$piny. Nejenom $piny. Jakoubek zvifecky pachl medvédinou, potem, $pinou i kde¢im horsim, kdyz slo
tak malokdy a mélokrat parat medvédi kuzi. Pfesto si nejenom pripadal Cisty jako dfiv. Pripadal si
daleko cistsi nez driv.
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DUHA

Hrabéti Georgu Christophu Heinrichu von Plattensteinovi, hlavé té rodové vétve Plattensteint, ktera
od pobélohorskych dob sidlila v zamku ve VI¢icich, fikali hrabé numismatikd. Jeho miinzkabinet
byl stejné bohaty jako byvald rudolfinska sbirka a anglické kolekce vévodu z Buckinghamu nebo
Hamiltonu. O prirtstky se staraly koupé, vymeény i piikazy neznamé poddanym jinych panstvi.
Kazda stara mince musela byt odevzdana pod hrozbou trestu. Hledani starych minci bylo navic prvni
poddanskou povinnosti majici prednost pred vSemi jinymi. Jako takova byla ochotné plnéna, protoze
i ten, kdo skutecné hledd mince, se rozhodné nepredre. Tim min by se predrel ten, kdo hledani minci
jenom predstird. Docasné predstira, protoze jedinci bez nalezii se velmi brzy ocitali v hrabéci nemilosti.
Nejstastnéjsim nalezcim se k tomu jesté dostavalo odmén a tilev. Ta jinde nevidana neslychana povinnost
byla v okoli VlI¢ic snadno splnitelna. Na polnostech mezi VI¢icemi, Kluc¢enicemi, Trnovou, Pnétluky
a Borovicemi radla pluhii co chvili vyzvedavala keltské mince, které pak dést omyval k viditelnosti.
Navic v hliné u jmenovanych vsi zdaleka nebyly keltské mince samy.

Ondreji, po otci Kubesovi, vzala morova rana rodice, ale z VI¢ic ho nevypudila. Nemél kam jit. Stfidal
noclehy, jak si ho predavaly baby a tety, které si nemohly natrvalo uvazat na krk dal$iho stravnika.
Osud chtél, aby se sirotkova cesta zkfizila s numismatikovou. Pfed adventem roku, kdy na triin nastoupil
cisaf Karel Druhy, dobyvali vi¢icti poddani patezy z polozmrzlé zemé na svahu Zalostné. Ondfej tam
priSel z pohnutek naoko neuzite¢néjsich. Nebyl uz cas k nalézani krasnych kvétd a rudych jahod,
k objevovani tajemstvi skrytého ptaciho zpévu a ukrytych ptacich hnizd, ale i tehdy skytal bieh kolem
studené vody Ractho potoka bilé, Zluté a riizové obldzky. V lazcich na stranich Zalostné el z kameni
vyrypnout tipyt krystalti. Na pfimrzlé zemi dosud polehavala hebka ptaci pirka. Porad slo jesté na
Zalostné najit nékterou z Ondiejovych chlapeckych oblibenosti.

Ondrej tam vydrzel cely den. Ke ¢tvrté Siralo tak, ze mohli ptidé vzit uz jeden jediny parez. Vytahli by
jiny, kdyby nebylo Ondreje. Paleni a svédéni vicek nékam hledicich o¢i citil Ondrej uz kolikrat. Védél,
ze palcivost pomine, stoci-li pohled jinam. Dtivod a pfic¢inu pal¢ivého svédéni vsak do toho dne neznal.
Stejné tak nevédél, pro¢ se musel ozvat.

»len ne!“ kticel na né, kdyz zapomnél na povinnou sirot¢i skromnost, tichost a pokoru. ,Ten za¢néte
pacit, vsak uvidite.”

Zatim se zSefilo jesté vic, takze, aniz by umyslné chtéli, hlinénou nadobu beztak uz roztrhanou
smrkovymi kofeny nadobro roztloukli. To, co bylo v nia kolem ni, rozbit nemohli. Hrst dendrti Boleslava
Prvého i Druhého, sedm denart Sobéslava Slavnikovce a jedenact mélnickych denart kralovny Emmy
dojaty hrabé numismatik obdrzel v poradku. Dovédeél se i o Ondiejovi, ktery byl o dva dny pozdéji, v ¢as
predvedeni na zamek, jesté porad plny svatecnosti toho dobrodruzstvi. Nemél o podstaté svého daru
tudeni, na takové premysleni jesté nemél vék. Kochal se vzpominkami na napéti téch chvil. Na skoro
pevné védomi, ze opravdu naleznou, co tusil. Na okamziky pochyb, kdy jeho jistota pfesto pomijela.
Kdy se trapil, jestli uspéji. Bylo to malem napinavéjsi nez patrani po ptacich pévcich skrytych v hustych
korunach stromii a po jesté dovednéji schovanych ptacich hnizdech. Moci si to tak zopakovat.

dobré slovo nebo pohlazeni. Ostatné, i kdyby nebylo ¢ieni, hrabé by stejné nepfipadl na jinou moznost.
Myslel si, ze venkovské duse nemaji prani, ktera by se netykala jejich opak, totiz nejzakladnéjsich
télesnych potieb. Sirotek Ondrej nebyl pochvalen ani pohlazen. Zato mu dovolili, aby si v koutku
zamecké kuchyné prvné v zivoté zkazil zaludek prejedenim. Malické rovnitko se polozilo mezi mince
a Ondfejovy rozboufené utroby. Bylo vsak doposud tak neznatelné, tak nepostiehnutelné, ze o ném
Ondrej jesté nevédeél.

Kdyz se pristiho predjafi sesunula stran vrchu zvaného Sut, ktery par let predtim zbavili stromi,
stanul sirotek Ondrej jako prvy u Cerstvé roztrzené zemé. Presel sem, aby spocital, kolik konipasii

v v

a skfivant se uz navratilo z jihu. Nedopocital se, protoze ho zacala svédit vicka. Protoze jesté fadné
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nevédél o zminéném rovnitku, pocitil vzrudeni. Poznal, co skryvaji slepence ploskych hrudek hliny.
Kdyby byl tusil, jak medvédi sluzbu sam sobé prokaze, nic by neprozradil. Nebézel by pro hrabéte.
Rozradostnény numismatik nemeskal. Sam, jen s chlapeckym svédkem, vytahl z chladné promocené
zemé nepravdépodobnou smés denari uherského kréle Stépana, prazskych grost Jana Lucemburského,
dukata Vladislava Jagellonského, v Olomouci razenych moravskych denart, velkych brakteatd Premysla
Prvniho, tfi miSenskych grost a jednoho korunova¢niho denaru Vladislava Prvého. Na takové jméni
stfadalo kdysi nejedno pokoleni.

Ondreje v zameckém celedniku umyli a prevlékli. Za odménu smél nahlédnout do hrabéciho
mincovniho kabinetu. Potom mu za odménu zkazili bficho. Rovnitko mezi mincemi a rozboufenymi
vnitfnostmi bylo pfipomenuto tak dirazné, Ze si je Ondrej nemohl neuvédomit a nezapamatovat. Pak
jesté mnohokrat, kdyz prestal stfidat noclehy. Spal s podkonimi v hrabéci stdji. Spolu s nimi dostaval
stravu. Uz se nemohl toulat. Musel se toulat. Bezcilné toulani krajinou byvalo Ondfejovou blazenosti.
Povinné toulani? Ondiejova chlapecka predstavivost nebyla prazdnym raneckem, ale nedokazala
noham, hlavé a o¢im namluvit, Ze se netoulaji kvili hrabécimu miinzkabinetu, Ze jesté porad objevuji
nejkrasnéjsi oblazky, jaké mohl poskytnout Raci potok, nejkrasnéjsi kvétiny, které rostly na kopci
Jetabu, nejsladsi tajnosti, kterymi byla pta¢i hnizda dovedné vnofena do travy, kfovi a stromovych
korun lesa zvaného V uhliskach. Ondrej zkousel zapomenout na ptikazy a stravu, ale nesvedl to, uz to
nebylo v jeho silach. Mohl prozivat dobrodruzstvi, ale uz je neprozival. Malovat obrazy je krasné, ale
nejkrasnéjsi stejné tehdy, kdyz to délame z potfeby malovani, pro obrazy samy, pro samu krasu, ne pro
nezbytnost nasyceni nebo z néc¢iho prikazu.

Svédéni vicek uz Ondfeje nevzrusovalo. Skoro lhostejné hledél, jak rycek zajizdi do zemé. Jak jeho prsty
z prsti vytahuji serat, zoubkovany fimsky denar z ¢asti cisate Hadridna, prazsky gros Ferdinanda Tretiho
nebo tlusty gro$ Vaclava Ctvrtého. Co nélez, to odména vydrhnuti kartd¢em a vrouci vodou, navle¢eni do
naskrobené kosile, navstéva hrabéciho miinzkabinetu a nakonec povinna kopa jidla. Ondrej se alespon
hledél utésit vzpominkou na davné oblazky, kvétiny, ptaci hnizda, véci neodménované mytim a jidlem,
ale jen radosti a $téstim. Jeho vzpominky v$ak uz byly tak zkaleny a zkfiveny, Ze mu nic netikaly, ze se
k nim radsi nevracel. Radé¢ji znudéné hrabal a kopal.

Kdyz pak po ¢tyfi dny za sebou pfinesl do zamku zlaty keltsky biatek s napisem Busu, tolarovy hrana¢
Albrechta z Valdstejna, dvoutolar Kristiana Ludvika z Brunsviku-Liineburgu a denar cisafe Tiberia, ten
s obrazem Livie, kterému se fika biblicky, protoze za tficet takovych pry prodal Jidas Krista, hrabé Georg
Christoph Heinrich von Plattenstein dosel k presvédéenti, ze Ondrej je z Bozi milosti numismatik sui
generis, numismatik na hranicich geniality. To posledni si ovSem hrabé pomyslel az poté, kdy v duchu
hrubé zneuctil pamatku Ondfejovy mamy, protoze Ondiejovi primyslel zptle slechticky ptvod.
Panstvo se zkratka obcas ve vsi nebo ve sluZebnictvu zapomene. V tom ptipadé by bylo hiichem, kdyby
hrabé Ondfeje nepfipodobnil k svému obrazu. Hrabé pojal plan, o némz se pochopitelné s Ondrejem
neporadil.

Sirotek Ondfej byl vydrhnut jak jindy. Ostfihan. Poméfen hrabécim krejéim. Opatfen né¢im velmi
podobnym lokajské livreji. Byl pfinucen uz natrvalo zit v kamrliku naproti miinzkabinetu. V odmeénu za
nebyvalé nalezy uz nebyl jen sycen, ale i u¢en. Ctrndctilety negramota padl do rukou patera Krombholze,
kterého neunavilo ani vyucovani po ¢tyfi hodiny denné. Teprve po obédé mohl uz pologramotny ven.
Vlastné nemohl, uz musel. Byl mu ptidélen kin a sluha s motykou, s ry¢em a koném navic. Sluhovi
fikali Venca. Nevédél o tom, protoze byl hluchonémy a neumél od¢itat ze rtd. Védél jen to, ze ma kopat
tam, kde Ondrej ukaze.

Skrtivy obojek nového obleceni byl Ondfejovi nanejvys nevhod. Dokonce i kiitt. Mit tak diive vlastntho
koné. Boze, vzdyt vlastni kiinn byl snem, jehoZ se sirotek Ondrfej jedinkrat neodvazil, kdyz vlastniho
koné prenechaval jen pohddkovym hrdiniim, protoze nejenom neznal, protoZe ani neslysel o jediném
svém nesirotném vrstevniku s vlastnim koném. Jenze dnes? Ne, ani s tim slicnym teckovanym koném
pstruzakem se uz nesvedl vypravit za byvalymi krasami kvétin, oblazku a ptacich hnizd. Prostomyslny
Venca bez feci a sluchu by nezaloval. Nemohl by. Neodvazil by se, i kdyby mél fec a sluch. Ostatné by
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ani nepoznal, ze sbirani kfeminkd a naslouchani kukurukani holubt htivnaca nesouvisi s Ondrejovym
posldnim. Byl to vsak slouzici do morku kosti. Slouzici vdécny za to, ze ho, mrzacka, nevyhnali ze vsi.
Ze ho dokonce obdafili panskou sluzbou. Za Zivého boha by se nehnul od Ondfejovych pat. A jde prozit
radost ze skalnika spatfeného na povinnych placenych potulkach? Jde se radovat z vzacného skalnikova
zpévu, kdyz mame vécné za patami svédka? Vsecko byvalé sladké bylo stokrat pry¢. Ondrej radsi bez
nadseni hledal mince. Malovat obrazy je krasné, ale nejkrasnéjsi stejné tehdy, kdyz to délame z potreby
malovani, pro obrazy samy, pro samu krasu, ne pro nezbytnost nasyceni nebo z néc¢tho prikazu.

Mezi Mezinou a Bfevencem, u obchodni cesty, ktera tamtudy odnepaméti vedla, nasel znudény sirotek
zlaty byzantsky tremissis Lva Patého, rusky grivennik Vladimira Prvniho a zlaty abbasovsky dinar kalifa
Al-Mahdiho. Hrabéci numismatik mél oci navrch hlavy. Ondfej musel rovnou k hrabécimu stolu.
Z mnozstvi jidla, do kterého byl nucen, se mu délalo stejné $patné jako z toho, ze si od néj hrabéci
synové §titivé odsedali. Hrabé to oviem nepostiehl. Ondrejovi se dostalo i dalsi vysady. Pater Krombholz
zacal zaka znalého uz Cteni a psani v matefs$tiné vzdélavat i v némciné. Vzdélaval ho tak nemilosrdné,
ze po pul roce slouzeni si Ondfej mohl precist oblibeny hrabéci spisek, knihu Miinzspiegel, sepsanou
Tillemannem Friesem. Byl to Friese, ktery tvrdil, Ze keltské duhovky vznikaji z mrakii a padaji s destém
do mist, kde se duha dotkne zemé.

Hrabé mél dost keltskych minci, ale ne véechny odjinud znamé. Hrabé véfil ve spisek Miinzspiegel.
V dny, kdy se sttidalo slunce s destém, byl Ondrej vyhanén ze zamku, aby putoval do mist, v kterych se
duha zddnlivé opirala o zem. Jizd, ¢im dal delsich, bylo nesc¢isIné. Presto Ondfej ani jednou nedorazil
k upati duhy. Nikdy nic takového ani nespatfil. I kdyz, nevédél presné pro¢, kvili mincim to urcité
nebylo, sam po takové duze touzil. Jisté, pfivezl hrabéti keltské stratéry s obrazem zavitnice a s feckou
Athénou s Niké i zlaty stratér muslového typu, ale to vSechno zas byly jenom jinymi piehlédnutelné,
protoze destém dfiv neomyté dary pluhovych radel.

Ubé¢hla dalsi zima. Zas pfisly jarnia letni prehdnky stfidané sluncem. Hrabé se nevzdaval nadéje. Ondrej
se nesmél vzdat cest. Ostatné ani Ondfej se nevzdaval doufani. I nové jizdy obohatily miinzkabinet.
Ondfej nasel denar Sobéslava Prvniho a bonnsky fenik Karla Velikého. Nad osadou Plece objevil
kraja¢ plny malych gro$t Rudolfa Druhého. Na brehu Bylnice odkryl jiné skryté tajemstvi: Ctyfi hrsti
dvanéctnikii ceskych stavi. Upati duhy se viak ne a ne ukazat.

Ondrej byl oblékdn a sycen. Za odménu byl fardfem Krombholzem ucen i latiné. Ondrej byl hlidan
nepodplatitelnym Vencou. Ondfejovy jizdy byly ¢im dal tim smutngjsi, chmurnéjsi. Usmév na
Ondfejové tvari uz nevyloudil ani takovy diikaz néci milosti, jakym byl nalez sttibrného anglického
penny krale Offy z Mercie, mince staré malem tisicileti. Malovat obrazy je krasné, ale nejkrasnéjsi stejné
tehdy, kdyz to délame z potfeby malovani, pro obrazy samy, pro samu krasu, ne pro nezbytnost nasyceni
nebo z néciho prikazu.

Spole¢ny sen hrabéte von Plattensteina, Tillemanna Frieseho a Ondreje, po otci Kubese, vSak nakonec
prece jen prestal byt snem. Stalo se to 5. zafi 1713 v polich za Pnétluky. Bylo to tak neskutecné, ze
hluchonémy prostacek Venca sklouzl ze sedla a nevédomky dal dlan pred Gdivem oteviena usta. Dést
jesté doznival drobnym mrholenim, které vsak uz padalo od slunka a bledémodra. Az tahle duha
byla svou barevnou nohou pevné opfena o dosud nezaorané strnisko u Pnétluk. Venca se neodvazil
pokrocit. Zato Ondrej se sesunul z konského hibetu a poposel bliz. Nevédél, pro¢ by mél mit Venca
strach. Nevédél, pro¢ by nemél vyuzit prilezitosti. I on se vSak zarazil na misté, kde uz mohl natdhnout
ruku a dotknout se purpurového dilu podkovy stvorené ze snové ¢istych barevnych ptilmezikruzi. Touze
a krase vsak stejné nesvedl odolat. Udélal jesté ptildruhého kroku. Vztahl pravici. Dotkl se purpuru.
Strnul, protoze barva viibec nebyla nehmotna. Nepropustila natazené prsty skrz naskrz. Kladla odpor
vetsi nez suchy pisek, ale mensi nez pisek nasakly destém. Podobnost s piskem byla tak napadna, ze
si Ondrej dal prsty pred oci: ¢ekal, Ze bude mit na kiazi stopy purpuru. Nemél. Napadlo mu udélat
zbyvajici pulkrok a polozit na purpur podrazku. Zabotila se, ale neprobotila. Opfel se o chodidlo, vytahl
se pohybem téla a dotkl se barvy i druhou nohou. Ohlédl se pres rameno, kde tusil né¢i mavani. Byl to
Venca majici i pfi mavani rty stéle jesté dokofan a oci plné sz ze zoufalstvi, Ze ze sebe nemtize otvorem
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ust vypudit nic vic nez bekot obav a strachu.

Ondfej nic nedbal na mavani. Postoupil vys. Jesté vys. Pak pro zménu prestal stoupat a Sel napri¢ duhou,
aby vyzkousel, jestli jsou vSechny barvy stejné hutné. Tmava zlut byla z barevnych cest nejpevnéjsi.
Vydal se po ni uz jenom vzhiiru. Jesté jednou se ohlédl. Dvé konské a jedna muzska postava hluboko
pod Ondrejovyma oc¢ima uz byly malé, malické. Zrovna se blizily jedna k druhé, jak se Venca vyhoupl
do sedla a jak si za uzdu pritahl i Ondrejova pstruzaka, aby se v trojici vydal na zdéSeny cval k Vi¢icim.
Ondrej se uz nemél na¢ divat. Malovat obrazy je krasné, ale nejkrasnéjsi stejné tehdy, kdyz to délame
z potreby malovani, pro obrazy samy, pro samu krasu, ne pro nezbytnost nasyceni nebo z néciho
piikazu. Ondrej obratil oci k cistoté duhy a stoupal vy$ a vys. Kazdym krokem se vic a vic vzdaloval
mincim a hrabécimu miinzkabinetu.
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DAR FIRMY PATHE FRERES

actkem z4i vyrazili z ptistavu Teba. Udolim Rochussenovy feky se dostali k tipati hor. Do mist,

kde pohoti Charlese Louise prechazi ve Snézné hory. Sli d4l pres hranici nizozemského, némeckého
a britského teritoria. Tydny postupovali vic nedot¢enym pralesem, mint vymycenymi stezkami. Prosli
tucty domorodych osad, ale viechny byly docasné opustény. Tamtamy tcinkovaly naprosto spolehlivé:
prichod expedice jedinkrat nebyl nec¢ekany. Posledni fijnové utery dosli k bezejmenné horské rece,
ktera jim kizovala cestu. Proud byl $iroky a divoky, ale ne k nezdolani. Jit vSak dal? Prales fidl tak, Ze se
zménil v savanu, Ze mezi fidce rostoucimi stromy probleskovaly snéhem korunované vrcholky holych
skalnich stitd. Dal a vy$ uz nemohli byt lidé. Zasobu sil a potravin zptile spotfebovali. Ur¢ili proto
ficni bieh za misto obratky. Nesli zbithdarma. Viechno, co vyprava vidéla, dokazovalo, Ze uprostred
ostrova ziji dosud neznamé negritské kmeny. Méli spoustu fotografii, i kdyz ne fotografie negritt. Nesli
vydatny etnograficky sbér. Doslovny sbér. Neprisli k nému koupémi, dary ani sménovanim. Museli
si sami brat z toho, co v osadach pred docasnym utékem domorodci zanechali. Méli i antropologicky
material. Kdyz nemohli fotografovat a mérit zivé, spokojili se s kosternimi pozistatky jsoucimi doslovné
po ruce. Zatimco bezhlava téla byla pohrbivana v rozsochach stromovych korun, v chysich lezely lebky
domodelované barevnou hlinou, kaminky a muslickami do podob byvalych Zivych. Navic méli zblo
nadéje, Ze aspon cestou zpatky nebudou negritské osady vylidnéné.
Na misté obratky nechali stan s tim, co neuzili a asi uz neuziji. Co by je zdrzovalo v rychlejsim navratu.
Bude-li na stanu znameni tabu a neznici-li véci vlhkost, prijde snad zdsobarna vhod kterési pristi
expedici. Vecer byli tak ubiti, Ze viibec nepostavili straze. Spolehli se na ohen a upadli do tézkych
vysilenych spanki nerusenych ani mirkami snd.
Antropolog doktor Jifi Hajek, jediny cesky tcastnik Sniedersovy vypravy, se v noci zas jako jediny
probral az za prah bdélosti. Nezptsobil to zvuk, ale védomi néci bezhlasé pritomnosti. Lezel na levém
boku, kdyz pooteviel o¢i. Tmouci tma. Mésic nesvitil. Hvézdy byly dokonale skryty hustymi korunami
stromd. Neklidnd hladina feky vSak odrdZela teninkou $kviru nad sebou. Zrcadlila ¢arku oblohy
a hvézdné zate, a proto u jejich vin nebylo cernocerné. Proti pohybujici se temné $edi vody se jasné
rysovaly sazové siluety tfi drobnych nahych muzskych tél pfemozenych snad zvédavosti, snad touhou
po poznani. Obchazeli spici kruh a se zaujetim hledéli do bilych tvari. Kdyz ukojili zvédavost nebo touhu
védét, zmizeli. Ri¢ni voda ani neza$plouchla, kdyz se do ni ponofilo $est drobnych nohou. Zas bylo ticho,
dokud se, jesté za tmy, nezacaly probouzet rajky. Sramotily v korunach a bez prestavky vyktikovaly vuk
vuk vuk. Tehdy mu to napadlo. Kdo snesl vajicko toho napadu? Mozna ne jeho rozum nebo intuice, ale
sama duse pralesa. Pochopil, Ze za rozlusténim zdejsich zahad nelze jit ve vSe a véechny plasicim houfu.
Zacal jednat. Burcoval své télo k bdélosti, ale rozum nechaval spat, aby se mohl kochat min krasou, vic
nesmyslnosti nahlé myslenky. Vyplizil se z kruhu spact. Dosmatral k brehu. Svlekl se. Pohodil $aty tak,
jak to déla vchazejici do koupele. Uz podhorska noc byla chladna, natoz feka. Nevydal viak ani hlas,
kdyz mu vlny polkly chodidla a lytka. Chlad vody trochu popozahnal fantazii a pfiprobudil rozum, ale
stejné nezapudil zdanlivé nerozumnou predstavu a odhodlani k zdanlivé nerozumnému skutku.
Den, ktery se za chvili ne¢ekané naraz probudil, preckal v housti na druhém biehu. Nebyl vidén, ale sam
vidél. Nadli jeho $aty a jako by uvérili, ze utonul. Museli jako by uvéfit, aby se o ného nemuseli starat.
Aby mohli vyrazit k zpate¢ni cesté. Kdyz je vidél odchazet, mél kazdou vtefinu chut ukazat se, prebrodit
proud, pridat se k nim. Byl ochoten se vzdat, zaroven vsak chtél se surovou rozkosi zabijet kazdé nové
prahnuti po navratu aZ po nejzazsi moznou mez. Tak se stalo, Ze ztratil Sanci. Nebo nabyl $anci? Odesli
dfiv, nez se vzdal. Jesté je mohl dohnat, ale odolal. Pfekrocil feku az k polednimu.
V zeleném stanu byl jeho batoh i jeho na bfehu nalezené Saty. Ne, neuvéfili v jeho utonuti, jen mlcky
respektovali jeho vili. Doslovné respektovali. Ve stanu byla kulovnice znacky remington se stovkami
nabojd. Pistole znacky mauser. Tti lovecké noze bowie. Chinin. Stl. Konzervy. Svédské zapalky. Stoh
map. Vafi¢. Petrolej. Fotograficky aparat s deskami, které uz mozna podlehly vlhku. Moskytiéra.
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Prikryvky. Nahradni $atstvo a pradlo. Dalekohled. Kompas. Byl tam i dosud neuzity dar firmy Pathé
Freres. Projekéni pristroj s olejovou lampou, kanystr oleje, stocené platno a pét plechovych krabic
s filmy, které, podle predstav darci, mély domorodce presvédcit o prednostech bilé civilizace. Pét krabic
s filmy, které snad preckaly a mozna nepreckaly zdejsi klima. Protoze se s domorodci nesetkali, dar
firmy Pathé Freres svému tcelu jedinkrat neposlouzil.

Mohl pit fi¢ni vodu. V korunach stromi Zili ptaci. V pralesnim i savanovém podrostu se pohybovali
kuskusové, taboni, kasuari. Byl prili§ dobry stielec na to, aby se neuzivil lovem. Ve stanu zbylo misto pro
nocovani. Dbal na to, aby ohen pred stanem nevyhasl. Nebyl chudy Robinson. Byl v§ak Robinsonem,
aspon si to zpoc¢atku myslel, ktery se uz nemize zfict svého robinsonovstvi a dostat se jednou zpét
k bilym. Byl Robinsonem v zemi, kde slova cizinec a nepfitel splyvaji v jedno. Kde zpoza kazdého
stromu mohla mifit bambusova foukacka dzida vystfelujici $ipy s otravenym hrotem. V zemi, kde se
jesteé za pllstoleti bude uzivat souslovi long pig pro clovéka jako potravu.

Nebyl v pomezi pralesa a savany sam, védél to, proto prece ziistal. Uzemi pattilo kmeni Kutukulu. I tfi
no¢ninavstévnici patfili k tomuto kmeni. Trpasli¢i kmen Kutukulu ctil navyklé mravy pralesa. Neustaval
v boji. Mistrné ovladal dzidy, kdyz byl hladovy. Ve dnech sytosti lovil do siti zaludné se snasejicich ze
stromovych korun ne zajatce, ale Zivé konzervy lidského masa.

Antropolog Jiti Hajek prezil. Nejen to. Zjistil, Ze viibec neni v bezvychodném robinsonovském postaveni.
Kdyby chtél, mohl by projit pralesem az k pobrezi. Tim by vsak poprel tcel svého rozhodnuti. Byl
prece antropolog a zistal v pralese v zajmu védy. Antropolog Jifi Hajek nebyl long pig, ale masta, pan.
Uctyhodny masta, kterému jsou naklonéni vsichni duchové tamborani. Ktery s nimi obcuje. Ktery je
vyvolava pokazdé, kdy se mu zlibi.

Zasluhu na jeho novém postaveni nemél on sdm, jeho hodnoty, umysly a zdméry. Neméla je ani
kulovnice znacky remington. Neméla je pistole znacky mauser. V$echno mél na svédomi dar firmy Pathé
Fréres. Emulze dokumentarnich filmi pochazejicich nejen z produkce dané firmy nebyla v dobrém
sugestivnéjsi. Duchové tamborani prece byvaji neur¢iti a mlhavi.

Tamborani pfijit, tamborani odejit, fikali vynalezu mali ¢erni, kdyz se po tydnech odvazili priblizit.
Nebo se snizili k priblizeni? Dalsi tydny se vydrzeli znovu a znovu, pfitom ne mlcky, divat na filmy,
které jim Jiti Hajek na skréené platno promital. Které sam nevybral. Jejichz vybér méla na svédomi
firma Pathé Fréres. Itélie téhne na Habes. Recko-tureckd vélka o Krétu. Americk4 anexe Havajskych
ostrovli. Americko-$panélska valka: Portoriko je nase! Vitézstvi generala Kitchenera nad mahdisty
u Omdurmadnu. Zavrazdéni srbského krale Alexandra Obrenovice. Japonsky piepad Port Arthuru.
Porazka ruské armady v bitvé u Mukdenu. Namortni bitva u Cusimy. Zajimavosti z rusko-japonské valky.
»Krvavd nedéle” v Petrohradé. Obsazeni Soluné mladoturky. Vrazdéni Arménti v Malé Asii. Stelba do
stavkujicich délnikd na ryzovistich na fece Lené. Hladomor v Indii. Hriizy burskeé valky. Poprava vézné
v Sing Singu. Pozar hotelu Hilton. Dopravni nehoda na via Aretina. Srazka vlaka u Kaposvaru.
Vynalez tamborani ptijit, tamborani odejit budil pozornost malych cernych dlouho a stéle stejné silné.
PriSel den, kdy mali ¢erni uz nevystacili s vlastnim komentovanim znovu a znovu promitanych déji
a zacali se vyptavat. Vyptavali se mnohokrat, dlouze, trpélivé. Jifi Hajek se jim mnohokrat, dlouze
a trpélivé snazil porozumét. Konecné prisel dalsi den, kdy byla zdanlivé zdolana nezdolatelna hranice
vzajemné nesrozumitelnosti. Jejich rozhovory byly ¢asté a dlouhé. Tak casté a dlouhé, ze za tu dobu Jifi
Hijek nejenom perfektné zvladl kutukulsky dialekt, ale stihl si pofidit i rukopisny cesko-kutukulsky
slovnicek. Jejich rozhovory byly tak casté a tak dlouhé, ze béhem nich zdanlivé padly vsechny otazky
a odpovédi. Omyl. Inalu, nejodvaznéjsi z mladych cernych divaki, konecné pfemohl obavy, které nutné
budil obcovac s duchy tamborani, a zeptal se Jittho Hajka, pro¢ vyvoldva jenom zlé tamborani, nejhorsi
z nejhorsich.

Jiti Hajek nevédél, co mu odpovédét. Ta otdzka ho zaskocila. Piekvapila. Zarazila ho. Uvedla ho do
rozpakél. Mél jim po pravdé fict, Ze viibec neuvazoval o tom, co promitd? Ze jeho, stejné jako je,
spis vabil fakt existence skoro dokonalych obrazovych konzerv? Filmy piece byly i v Utrechtu stejné
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perfektni zalezitosti jako kolotoce a strelnice. Jifi Hajek, univerzitni asistent, byl v predméstském
biografu jedinkrat. Mél se jim pfiznat, Ze projekéni aparat vidél prvné zblizka a7 tu? Ze viibec nevnimal
obsah filmt, protoze byl uchvacen skutecnosti, Ze zvladl, co dfiv nezkusil, totiz uvést zdarné do chodu
aparaturu z daru firmy Pathé Fréres? M¢l fict, ze dar firmy Pathé Fréres uzival zhola vnéjskove, jako
zbran a stit, kdyz zjistil, Ze je mocnéjsi nez vyrobky zbrojarskych firem, které by stejné proti tém malym
¢ernym nedokazal uzit? Mél fict, ze dar firmy Pathé Fréres uzival jen vnéjskové jako most mezi sebou
ajimi, kdyz zjistil, Ze dar je schopen hrat roli takového mostu? Netekl jim to. Nemohl. Nesmél. Ne proto,
zZe by mu nerozuméli, a oni by mu skutecné nerozuméli, ale proto, Ze by se tak zbavil snad porad jesté
nutné zbrané mocnéjsi nez vyrobky zbrojafskych firem, ze by pro né prestal byt mocnym obcovacem
s duchy tamborani. Bylo to asi pfedcasné prestat byt velkym mocnym mastou.

Meél chut jim fict i to, Ze s obsahem film{i m4 pramalo spole¢ného. Ze se narodil v moravské Nivnici
chudy stejné jako Intalu, Waitama, Kainam, Tare. Ze se brnénskym gymndziem prostrkal s pomoci
obecniho stipendia a prazskou alma mater s pomoci korun strzenych za kondice a za misto pomocného
konzervatora v Narodnim muzeu. Ani to jim vSak nefekl, protoze si az tam a tehdy uvédomil, Ze
nemuze zaprit doktorat z Heidelbergu. Asistentské misto v Utrechtu. Uznani za védecké staté. Uznani,
které mélo i podobu pfizvani do Sniedersovy vypravy. Je to tak, az tam a tehdy si to uvédomil: uz davno
neni chudym chlapeckem z Nivnice, Brna a Prahy. Chté nechté se stal dilem svéta, jehoz viibec ne
netypické stranky ukazovaly filmy, kterych se formou daru zbavila firma Pathé Freres. Musel Inalovi
smutné pfiznat, a hlasité to pfiznal, Ze to nejsou zli, ba nejhorsi z nejhorsich, ale vlastné jen obycejni
a docela primérni duchové tamborani ze svéta, v némz jesté nedavno Zil.

Inalu a Tare se ho ptali, jestli se mu libilo v takovém kmeni, v takové vesnici, chce-li se tam vratit.
Rekl, Ze ano, az tady splni kol a posléni. Rekl to, protoze ptitom nemyslel na Utrecht, ale na Nivnici,
Brno, Prahu. Jeho davny kmen a jeho davna vesnice jsou dobré. Tak dobré, ze by i mali ¢erni méli
chtit zit v takovém kmeni, takové vesnici. Snad mél pravdu, urcité mél pravdu, ale pro malé cerné to
byla nepresvédciva pravda, protoze nemél filmy, ve kterych by vystupovali i dobii tamborani davného
kmene, davné vesnice. Ano, priznal se jim se smutnyma vzpominavyma oc¢ima, chtél by se vratit do
dobrého kmene a dobré vesnice. Chtél by zit v dobrém kmeni, v dobré vesnici.

Nikdy dfiv nevidéli tak smutné oci obcovace s duchy tamborani. Nikdy dfiv neslySeli tak smutny tén
v hlase svého mocného masty, pana. Snad proto poslouchali jeho slova tak pozorné. Snad proto vyslechli
s takovou vnimavosti jeho prani. Mohli za to, Ze mu porozuméli po svém?

Odegli, aby se prvné dlouhé dny neukazali. Az za tyden prinesli Waitama, Tare a Inalu palmovy list
poryty znackami, kterym Jifi Héjek za mak neporozumél. Ani oni jim nerozuméli. Byla to jen poklona
mastovym zvykéim. Casto vidali Jittho H4jka psat. Délali ted proto, Ze i oni z palmového listu étou. Velky
nacelnik - lululai - kmene Kutukulu by pokladal za cest, kdyby masta, obcovac s tamborani, ptijal jeho
nabidku adopce. K smichu? Jiti Hajek uz chapal, ze patfil-li nékdy k dobrému kmeni, k dobré vesnici,
bylo to tehdy chlapeckovsky davno. Maji pravdu. Uz neni z dobrého kmene, z dobré vesnice. Jeho docela
oby¢ejni a prumérni duchové tamborani jsou zli, nejhorsi z nejhorsich, i pro malé ¢erné kanibaly. Ne,
zadny Rousseau. Zadné civilizace divo$stvi. Ani kmen Kutukulu se svymi vesnicemi viibec neni dobry. Ne
proto, Ze uziva kamennych nozti a seker, ale proto, Ze pro nic za nic zabiji dzidami vystfelujicimi otravené
$ipy, ze do siti, které znenadani padaji ze stromovych korun, lovi zajatce, zivé konzervy lidského masa.
Ti mali ¢erni vSak kdykoliv dfiv méli zas jen kamenné sekery a noze, dzidy, otravené Sipy a proradné
sité. Zabijet se vSak po tisicich z lesklych a hfmotnych zbrani, kdyz predtim byli Aristoteles a Kristus,
Buddha a Bacon, Shakespeare a Tolstoj? Snad maji pravdu. Patfi ted k podivinému kmeni, k podivné
vesnici. To na palmovém listé? Snad se mu s tim snaz a lip povede dostat povinnostem antropologa.
Snad tak sndz a lip zaroci vklad svého dobrovolného setrvani v pralese. Antropolog doktor Jifi Hajek
ptijal. Rodak z moravské Nivnice a rakouskouhersky obc¢an s prechodnym pobytem v nizozemském
Utrechtu se stal nevlastnim synem nacelnika Sabunaika a prislusnikem kmene Kutukulu.

Neprestal se vénovat antropologii. V Evropé ho v antropologickych kruzich jesté mnohokrat cetli.
Mnohokrat o ném slyseli. I kdyz ne hned, ale az po letech. Trvalo ptildruhého roku, nez Jif{ Hajek napsal
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svou prvou velkou studii o kmeni Kutukulu. Trvalo dlouho, nez jeji rukopis dorazil do Evropy. Trvalo
jesté déle, nez byl vydan tiskem. Prisel totiz nevhod, Evropa méla jiné starosti, byla valka. Nic velkého.
Jen Ctyfi roky. Jen sedmdesat milionti mobilizovanych. Jen deset miliont padlych. Jen dvé sté miliard
dolarti $kod. Teprve pak zacaly vychazet i antropologické studie. I prva a potom i dalsi z pera doktora
Jitiho Hajka. Nepfisel o svou prestiz pfedniho evropského antropologa. Taky se viak uz nevratil z Nové
Guineje, kde kmen Kutukulu postupné opustil zvyk lidojedstvi. Posledni nepfitel byl snéden, tajné
a z Cisté ritudlnich davodd, Jifi Hajek se vsak o tom stejné dovédél, 8. listopadu 1923. Protoze jakykoliv
denni tisk, natoz evropsky, se k Jitimu Héjkovi dostaval zcela vyjimecné a ¢asto se zpozdénim nejenom
mésict, ale i let, Jifi Hajek nevédél, ze k posledni politovanihodné kutukulské udalosti doslo v tentyz
den, kdy se v Mnichové Adolf Hitler, tehdy ani ne jednodenni kanclét, pokusil o sviij prvy fasisticky puc¢
a kdy v Povolzi, ackoliv uz bylo po obc¢anské valce, vypukl tak zoufaly hladomor, ze tam, alespon podle
spolehlivé agentury Reuters, zacalo dochazet k hromadnému kanibalstvi.
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SEDMY

Inien}’fr doktor Mojmir Vosahlik byl liliputan. Ne drobny, maly, ale zakrsly liliputan. Hypofyza si
s nim kruté zaZertovala. Liliputansti idioti si liliputanstvi neuvédomuji, proto nepfipoustéji. Mojmir
Vosahlik vSak mél inteligencni kvocient sto sedmdesat devét. Vzrostly nevi, co trpaslictvi obnasi.
Liliputani stoji za hranici spole¢nosti vic nez zebraci, bezruci, beznozi. Je-li Zebrajici, bezruky nebo
beznohy pokorny a stoji-li o to, obdrzi projev politovani a korunu. Liliputantim se projevi politovani
ani korun nedostava. Dospéli a stiizlivi odvraceji od liliputanii rozpacité sklopené oci. Déti, opilci a velci
télem, za to trpaslici duchem, si na né ukazuji prstem a pokiikuji trpajzlik, trpajzlik. Inzenyr doktor
Mojmir Vosahlik by o tom mohl napsat obsahlé cerné memodry, kdyby byl bolestin. Nebyl. Dokazal
to tim, Ze se probojoval obecnou $kolou, gymnaziem a vysokou $kolou az k inzenyrstvi agronomie,
doktoratu prirodnich véd a v dosti izkém kruhu odborniki k evropské proslulosti. Byl nejen pfirodnim
znalcem celedi Gramineae, trav, ale stal dokonce u kolébky nové védni discipliny. Doktortv boj ovéem
nebyl zcela nezistny. Mozna by nebyl podstoupen, kdyby doktor predem védél, Ze se ani pak, na vrcholu
své cesty, nezbavi ukazujicich prstl a vic nez ¢astych vlastnich pocitii ménécennosti.

InZenyr doktor Mojmir Vodahlik, védecky pracovnik Cisarsko-krdlovského zemského tustavu pro
zvelebeni obilnafstvi a travinarstvi, se jako prvy vénoval paleobotanice obilnin, hrani¢nimu oboru mezi
botanikou, agronomii a archeologii. Dokonale se vyznal v problémech vzniku kulturnich forem obilnin.
Stejné perfektné znal jejich botanické, neolitické i eneolitické predchidce. Mohl zasvécené psat nebo
hovotit o obilninach neolitu Blizkého ¢i Sttedniho Vychodu. O obilninich eneolitu v Cechach a na
Moravé. O obilnindch éry Velkomoravskeé fiSe nebo o obilnindch doby Karla, Otce vlasti. S tspéchem
se pokusil o zachovani ¢i rekonstrukci desitek téchto rostlinnych vyvojovych etap. Ten, kdo ho neznal
osobné, by fekl, ze takovému jménu nemiiZe nic schézet. Zivému schazelo moc. Byl liliputén, proto sm.
Vzrostli se s trpasliky nedruzi, nebo spis naopak. Liliputani se neradi prateli mezi sebou: trpasli¢i par
je stokrat napadnéjsi nez trpaslicky jedinec. Jménu snad neschazelo nic. Zivy vsak mél zIé sny. Vlastné
zly sen, pokazdé stejny. Z redakci, nakladatelstvi, ustavii, univerzit a akademii, ode vSech, s nimiz
korespondoval, mu prichazelo kruté psani. Na liliputansky malé obdlce byla pfilepena liliputansky
titérna postovni znamka a pod ni bylo filigranskym liliputanskym pismem napsano jediné slovo adresy:
Trpajzlik.

Inzenyr doktor Mojmir Vosahlik mél rad svou praci. Miloval své vyzkumné pozembky, tehdy jediné
nejenom v hranicich mocnafstvi. I tam vSak chodival az tehdy, kdy se z okoli ztratili jini, vzrostli,
méfitka doktorova liliputanstvi. V pracovni dobé sedaval radéji za stolem své laboratore. Mél polstarem
vylozenou zidlicku na vysokanskych nohach, na které vypadal skoro normalné. Nejradsi konal
osamocené vyzkumy v terénu. Za semeny botanickych ovst, je¢ment a psenic jednozrnek a dvouzrnek
a za semeny trav dorazil az do pustin Turecka a Persie. Na cesty vyjizdél osobnim automobilem, na
ktery padly honorafe za ctyfi knihy. V dobé koupé to byl zbrusu novy Ford T, ro¢nik 1911. Jeho sedadlo
a ovladani byly prizpisobeny rozmériim fidicovy postavy. Obcemi projizdél Mojmir Vosahlik na
hranici dovolené rychlosti, aby byl co nejmin na ocich. Zastavoval az daleko od lidi.

Venku mu byvalo nejlip. V lesich a na lukach. Mohl se srovnavat jen s kopretinami mensimi nez
kdokoliv, jen se stromy prevysSujicimi kazdého bez vyjimky. Bez méfitek lidskych vzrostlych nemusel
myslet na své liliputanstvi. Nejlip mu byvalo v 1été v koncinach, kde po celé dny nepotkal zivacka. Ten
rok byl v Marmarosskych horach na hranicich Uher, Hali¢e a Bukoviny. Sbiral tam druhy, poddruhy
a odridy, snad i kultivary a sorty, rodd Triticum, Hordeum, Avena a Panicum, pSenice, je¢mene, ovsa
a prosa, a studoval jejich biotopy. I tam, kde dnes byly jen lesy, se kdysi nejednou zdafilo a klucilo, aby se
popelem pohnojend zem na ¢as proménila v polnosti. Az tam, do vysek, byla zemédélska etnika kolikrat
v historii zahnana potyckami, valkami, ndjezdy bojovnych kocovnikd. Uprostfed hlubokych lest tam
zbyly mechem, kapradim a kfovim podrostu skoro uz skryté hrazky kameni. Ne poziistatky obrannych
valtl, ale hromady kameni nanoseného na meze z nékdejsich poli. Na proslunénych pasekach a horskych
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loukach tam ojedinéle prezily vpravdé reliktni druhy a poddruhy.

Meél s sebou vSechno, aby se k nikomu nemusel obracet o pomoc. Vsechno? Véci, které ¢clovék absolutné
potfebuje pro existenci, miize byt pro jiné nezasvécené prekvapivé malo. Prekvapivé malych. Fotoaparat,
rycek, noze, niizky, skalpely, pinzety, krosna s jidlem, ptikryvkou a ndhradnim oblecenim i lahev na
vodu se prizptsobily liliputanstvi. Jen botanické brasny a terénni zakladaci desky to nemohly udélat.
Musely respektovat velikost rostlin, i trav. Mohl spat venku. Délal to. Byl v lesich uz tfeti den od noci,
kdy naposled prespal v auté na hlinéné cesté dole za Ruszpolydnou. Ten den pred vecerem se chtél vratit.
Botanické brasny a zakladaci brasny mél plné, zatimco jidlo mu dochazelo. Rano vsak z preplnéné
kalhotové kapsy vytrousil buzolu. Zbyla mu jen mapa, ktera vsak naraz prestala cokoliv fikat. A to byl
v Marmarosi. Bloudil az do vecera. Mél dojem, Ze jde spravnym smérem a v pfimce, nevédombky se viak
pohyboval v kruhu. Vsude kolem byl navic les bez vyhledu. V bloudéni se zatmélo. Dojedl posledni
sousta. Zapil je poto¢ni vodou. Musel venku prespat jesté jednu noc. Na prahu usnuti zkousel vymyslet,
kde lezi. Neusoudil vsak vic, nez Ze je v klinu, po jehoZ obvodu tecou Fehér-Tisza a Ruszkova v Uhrach
a Czarny Czeremosz na hali¢ské strané. Kdesi mezi uherskym Pop-Ivanem a jesté vy$sim hali¢skym
Popem Iwanem. V konciné, kde nebyly lesy, ale lesiska, pralesy. Byl k smrti unaven. Spal hluboko,
dlouho, bez preruseni.

Rano bylo krasné, slunné, ale nenasycené. Prochodil dalsich dvanact hodin skoro o hladu. Presné védél,
co viechno se dd v lese jist. Cas malin tu v3ak jesté nenastal. Cas ostruzin tim miti. Jahod, cibule a hliz
bylo pomalu. Sesel z hfebent do udoli. Mifil idolim po spadu bezejmenného potoka, protoze potoky
tecou k fekam a feky snad k Ruszpolyané. Diil vsak mél jediny vychod, uzounkou skalni prirvu mezi
vysokymi stranémi. Skvirou se taktak protahl potok, ktery ze strané tamodtud napiil tekl, naptil se
sttemhlavé fitil. Korytem by $lo dojit jenom do zkazy. Ostatné dal, tam u pat vodopadu, byly zas jen
neschiidné zalesnéné srazy, i kdyz s ipatimi o stometrové poschodi niz. Pustil se doprava a Sel svahem.
Mél za to, ze jde rovnobézné s potokem, Ze tak i snad pfijde k Ruszpolyané. Kdyz mu chiizi prehradila
tma, byl by z hladu a tnavy mluvil z cesty, kdyby mél zdminku k feci. Kdepak Ruszpolyana. Vidél malo,
ale tusil, Ze i tu stromy umiraji ne sekerou a pilou, ale pfirozenou smrti. Kdyby nesel po hmatu rukou
a nohou, nebyl by vidél pres vrsky kapradi pérovniku.

Najednou mytina. Byla tam, nebo se mu jen, hladovému a znavenému, zdala? Spi§ doopravdy byla, jak
se zddlo. Uprostfed mytiny roubeny domek. Spi§ chatr¢ nez domek. Spi§ bouda, nez chatr¢. Takova ta:
boudo, budko, kdo v tobé prebyva. Okynka svitila do ¢ernocerného obkliceni. Prkenna dvirka sahala
kousek nad doktorovu hlavu.

Snéhurka byla mald a krasna. Bylo trpaslikii skute¢né sedm? Jenom $est jich sedélo okolo stolu. Sedma
zidlicka byla volna, sedmy talif ted ni¢i. Hledél na né jak na zjeveni. Kdyby byl k tém Sesti sedmy, byl by
z nich o dva palce nejvyssi. Trvalo dlouho, nez byl schopen slova. Pozdravil. Pfedstavil se tém, ktefi byli
z ndhody vyjeventi stejné jako on.

»Nechce$§ nam délat sedmého?* zeptal se Sesty a sedici nejblize dverim.

Doktor si tu otazku uz chvili pral. Ted ho v$ak zarazila, zmatla, protoze v ni za stejnou dobu prestal
vefit. Protoze ji za tu chvilku zafadil do nespocetna nesplnénych nesplnitelnych prani. Byl z ni zmateny,
protoze musel podstoupit boj mezi ano a ne. Boj, ktery mu pfipadal tak lakavy a vysledkem predem
jasny jen do chvile, nez skute¢né nastal.

~Vibec jsem nevédél, Ze doopravdy jste. Myslel jsem, ze z pohadky...

»Davno nejsme ti z pohadky. Kdyz néktery umftel, zbyli si nadli nahradnika. Zrovna ted hledame
sedmého. Juraj Strecha z Podbrezové ndm umfel. Mél uz pres osmdesat. Ja? Jsem Jend Hubay, byvaly
knihkupec z Nagy-Karoly,“ predstavil se Sesty a blizky dverim.

»A prvni?®

»onad zili. Vi§ prece, jak to bylo se Schliemannem a Tréjou. S nimi to muselo byt stejné. Pro¢ by o nich
jinak vypravéli? Pro¢ bychom tu jinak byli my?“

»A Snéhurka?“

»Malgorzata Potocka ze Starého Samboru.”
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Sest jich sedélo okolo stolu a talift ptipravenych pro veceti. Mald a krasna Snéhurka Malgorzata chodila
za jejich zady a viskala jim vlasy. Nerozhodnuty sedmy zapasil. Nikdo ho neviskal od chvile, kdy poznali,
ze zlistane maly, Ze vzdycky bude jiny. Chtél namitnout, Ze nemftize zGstat kvili lidem, ale najednou
neveédél, kvili kterym lidem, nenapadlo ho jediné jméno. Vsichni znami jménem mu naraz ptipadali
jak kamenné obrubniky, mezi kterymi se bez vlastni viile odrazel a otloukal jako bezmocny odkopavany
micek.

»Bude$ nam délat sedmého?*

Co obilniny, ¢lanky, knihy, herbare, pokusné pozemky, tehdy jediné jenom v hranicich mocnarstvi,
mikroskopy, krasné exemplare Celedi Gramineae na fotografiich, které mu zavidéli profesionalni
fotografové? I tenhle domecek z karet mél vsak najednou namale. Koho délalo jeho téma $tastnym?
Snad jen jeho. Snad jen nékdy. A vibec, nebyla paleobotanicka studia praobycejnou hojivou rouskou
na bolesti liliputanskych pocitti? Rouska zacala tefivét, rozpadat se. Polstafem vylozena Zidlicka na
vysokanskych nohach se mu dokonale zprotivila.

»Bude$ nam délat sedmého?“

Byl by z nich o dva palce nejvyssi. Mala a krasna Malgorzata by mu viskala vlasy. Uz nikdy by ho nesevrely
zapirané, ale stejné jsouci klesticky nestésti, zoufalstvi. Uz zadna zhava Zelizka usméskt a ukazujicich
prstt. Vale, prokleti liliputanstvi. Kratické psanicko Zivota, uz stejné vic nez zptile prozité, ma cenu té
dozit nesvtjj a nestastny, s koci¢im zlatem falesnych cingrlatek? Dobry den, stésticko.

»Mohu vam délat sedmého?“

Kdyz Ford T stal na hlinéné cesté za Ruszpolyanou uz prili§ dlouho, patrali ¢etnici po jeho majiteli.
Jméno nebylo tézké zjistit. Hledali ho i v lesich. Jenze v Marmarosi, kde nejsou lesy, ale lesiska, pralesy?
Patrali po ném tydny. Slibili odménu tomu, kdo inzenyra doktora Mojmira Vosahlika najde zivého nebo
mrtvého. Nenasli ho. Auto odtahli na Zupni ¢etnické velitelstvi, kde stravilo zdkonem stanovenou dobu.
Kdyz se o néj ani poté nikdo neprihlasil, prodali ho v drazbé.
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BERTIK

Bertikovi nebylo moc pres dvacet, mél tésné po vojné, kdyz béhem tii let prisel o rodice. Provdana
star$i sestra méla rodinu na druhém konci Moravy, nechtéla se vratit. Na Bertikové krku zbyla
tércha usedltstky. Par méfic pole, krava Malena, prase, koza, houf slepic a hus. Mohl to prodat. Vyplatil
by sestru. Jesté by mu zbylo. Kam by vsak Sel? Znal jen svou chalupu a dédinu. Byl tu doma. Neumél nic,
co se netykalo dobytka a poli. Ziistal. Kolikaty rok uz podélkoval. Délal od svitani do Sirani. Presto zil ze
dne na den, z ruky do ust. Jestli vydélal par korun nad to, co vlozil, schoval je na sestfin podil.

Clovéku Ize vzit viecko. Dokud mu viak nevezmou Zivot, nevezmou mu ani ptedstavivost, touhy, pfani.
Cim mif ma ¢lovék hmatatelna, tim vic mé nehmatatelnych ptani. Cim je hmatatelno $edivéjsi, tim
jsou préni barevnéjsi. Cim vic tla¢i hmatatelno clovéka k zemi, tim vic se lidsk4 duse povznasi aspoti na
kridélkach prani. Kdyz byla zima a Bertik mél chvili ¢asu, ¢itaval staré knizky zbylé po tatovi, ktery mél
zfejmé stejnd piéni. Tatovi mozna knizky zbyly po dédovi. Byly to Wiinschovy, Durdikovy, Stolbovy,
Korenského a Vrazovy cestopisy a pres pil stolu velky a na $ifi dlané tlusty Andreetv atlas tistény ve
Vidni jesté za mocnarstvi. Kazdou knizku precet] Bertik za zimu tfikrat. Obcas si prohlizel Andreeovo
dilo a opdjel se krasnymi jmény Abu Kemal, Bab-el-Mandeb, Celebes a Dzams$édpur. Mozna to byly
predstavy dalekych koncin, které Bertika privedly k nejvétsi lasce, nejvétsimu prani.

Bertik miloval vlatovky. Obdivoval je. Zavidél jim. Mély v chalupé dvé hnizda, ktera na sklonku zimy
podpiral novymi prkénky. Prvni bylo rovnou v Maleniné chlévé. Druhé nad kuchynskym oknem
hledicim do nedlazdéné podsiné a taky kousek od vé¢né otevienych chlévovych vrat. Z zivého, co bylo
na dvore a zahradg, byly vlastovky Bertikovi nejmilejsi. Roky uz na né hledél. Léta je poslouchal. Znal
sta podob jejich $vitofeni. Libé a spokojené vlastov¢i slabiky vit vit a vide vit. Vlastov¢ci zneklidnéni
a varovani bivist. Vlastov¢i slivka strachu devilik. Vlastovei vykiiky hriizy cec. V zimé se téil na
vlastovky. Kdyz koncil biezen, kladl si vecer na stil Andreetv atlas a ukazoval si v ném prstem, kudy
se asi jeho ocelové modré vraceji. Kdyz se skute¢né navratily, vital je napodobou jejich hlast. Byla tak
dovednd, Ze mu odpovidaly. Trapil se vdak tim, Ze nerozumi on, Ze nerozuméji ony. Pouze odpovidaly
na zvuk, ktery se podobal jejich. Teprve s vlastovkami za¢inalo Bertikovo jaro. S vlastovkami zacinaly
Bertikovy dny, kdyz jesté pred prvnim kykyryky znivalo verb a virb vlastovcich samecki. Kdyz
se k podzimku vlastovky houfovaly, Bertik smutnél. Kdyz odletély, tesknil. Ukazoval si po vecerech
prstem v atlase, kudy asi modra hejna mifi do africkych koncin. Bertik byl pozorovatelem zaujatym
jen srdcem, proto povrchnim. Nepfemyslel o protivenstvich, obtizich, strastech a nebezpecenstvich
kratkych vlastov¢ich zivott. Slysel a vidél jen Svitofeni, jen let a cesty pres modrava more, proto zavidél.
Cim vic dfel, &im vic byl ptipoutén k zemi, tim vic zavidél. Nejenom to. Touzil stét se vlatovkou. Prahl
po promeéné tak, ze ve jménu pomyslného budouciho vlastovciho jastvi trpél tthou uz nechténého
a domnéle nespravedlivého lidského udélu. Chtél byt vlastovkou. Jak na to? Nemél knihu, ktera by
mu poradila. Védél, ze takova kniha ani neni, nemiize byt. Staval proto aspon pod vladtov¢imi hnizdy
a vedl s modrymi opefenci $vitofivé radoby rozhovory dovednou napodobou jejich zvukii. Nebyla to
v$ak vlastov¢i fe¢, tu neznal. Neumél vlastovkam srozumitelné fict o své veliké touze odpoutat se od
pozemské lopoty, hlinéné tihy, vznést se, vyletét nad dvory vys nez holubi, vyletét vstfic modrému nebi,
vstfic modravym mofim. I kdyby to umél fict vlastovci feci a kdyby mu vlatovky rozumeély, stejné by
mu nepomohly. Nebylo v jejich sile vzit mu ruce a sménit je za kfidla. Nemohly obalit holou lidskou
ktzi modrymi pirky, krovkami, letkami, rousy. Védél to, a proto ho nadlidsky silnd a nevyplnéna touha
zvlastov¢it vic deptala, min povznasela. Presto se nevzdaval. Byl se svymi pranimi tak daleko, ze se uz
nemohl vzdat. Trpélivé se prokousaval okamziky beznadéje a skleslosti. VSechny bdélé hodiny kazdého
dne vyplnil vili a touhou silnéjsi, nez je vile a touha fakirt z Dzamsédpuru, ktefi odolavaji kobfimu
jedu, hovi si na ltizku ze sklenénych stfept, proménuji svou télesnou teplotu, méni tep svého srdce na
nitkovity a tydny prezivaji v rakvi a hrobé, aby z nich vysli Zivi.

Snad se mu vili povedlo zajit jesté dal a hloub do podstaty téla. Vklad do krajnosti vybicované viile
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zacal prinaset uroky. Kdyz tahlo k novému podzimu, na Bertika prvné nelehly smutek a skleslost.
Naopak. V dusi mu zacal vyzvanét budicek slastného tueni. Zvonek vzdalené, ale ne uz nehmatatelné
nadéje na zatfepetani kiidly a na let dold, k polednimu. Za zatijovych podvecert $vitofil s houfujicimi
se vlastovkami a prvné nabyl jistoty, Ze se obé strany dostaly pfi rozmluvach za hranici vnéjsi podoby
hlast. Ze hovoii stejnym jazykem. Ze si uz rozuméji. V Bertikovi prosyceném la¢nosti po proméné cosi
plodné sililo a rostlo. Bylo to s nim jako s jarni fekou sycenou kvapnym tanim. S fekou, ve které pribyva
vody, az biehy prestanou stacit. Az feka zalije louky a pole. AZ razem prestane byt fekou, sama sebou,
az se stane jezerem.

Bylo to ve stfedu sedmnactého zari v piil $esté vecer. Takova klidna, vlaha, jen maloucko $irava hodina.
Bertik stal pod vlastov¢im hnizdem nad kuchynskym oknem v nedlazdéné podsini, kdyz se to stalo.
Kdy?z se Bertik scvrkl do vlastov¢i velikosti a podoby. Kdyz vyklouzl lidskému odévu, ktery byl najednou
na nic. Kdyz se ok#idlil, opefil a pak prvné okusil slast letu.

Ten rok jesteé stihl vlastov¢i tah k jihu. Konecné z vysky uvidél modravé more Messinského priilivu mezi
Italif a Sicilii. S tisicihlavym hejnem zapadl na noc k odpocinku v rdkosinach. Je to barbarsky zvyk, lovit
ptactvo v dobé tahu. V rakosinach vsak byly i toho roku nastrazeny sité. Zapletl se do nich. Pochopil, ze
ve vladtov¢i podobé nevyvazne, ze k pretrhani sité potiebuje velikost a silu lidskych pazi. Touzil se znovu
proménit. Uz védeél, jak na to. Zistalo vsak jen pti védomi a chténi, kdyz vSechnu silu viile spotfeboval
prvni proménou.
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OKNO

otel U Berdnka patrné nemél obdoby. Do josefinskych reforem byl klasterem piistavénym

k svatojakubskému chramu. Pfed vic nez stoletim prilepili k volné klasterni zdi prvy tfipatrovy
¢inzak. Podobné stavby s dvory a pavlacemi pak rychle zaplnily obé strany nové vzniklé pfimé ulice.
Z Klasterni stavby se stal barokni vézen. Protoze se prili$ odlisoval, pfed novym omitanim mu z fasady
otloukli fimsy, akanty a rokaje. Jeho okna zbavili $ambran. Vchodu vzali portal. Jenom kamenny reliéf
beranka ztistal nad vstupnimi dvermi, aby po ¢ase mohl dat jméno novému ucelu stavby. Co slo udélat
zvendi, neSlo uvnitf. I po vztyceni pricek zbyly rozlehlé vysoké Salandy a pevnostné silné obvodové
zdi. Taky vyhledy, jakymi se jiny hotel nemohl chlubit. Udrzované, presto malebné zpustle vyhlizejici
klasterni zahrady s travou, rabatky kvétin a starymi kastany. Bo¢ni sténa jakubského chramu. Nalevo od
ni nadvorni priceli pseudorenesancni stavby. Obé jmenované stavby mély zasluhu na tom, Ze ani z té
strany, venku tak hlu¢né, nepronikal do hotelu U Beranka zvuk zvonicich tramvaji a houkani mnozicich
se tatrovek, pragovek a aerovek.
Zvlastni byli i nocleznici hotelu. Davali prednost hrobovému tichu pred prislusenstvim u kazdého
pokoje a restauraci v domé. PrisluSenstvi bylo spole¢né a jediné v kazdém poschodi. S restauracemi to
bylo lepsi, tfi dost proslulé byly v nejtésnéjsi blizkosti byvalého klastera.
Ke klientele hotelu U Beranka patfil i Josef Dolezal. Jesté pred par dny i gymnazialni profesor. Ted, byl
kraj prazdninového Cervence, jen basnik, ktery u nakladatele Wiessmiillera v Dlouhé ulici vydaval utlé
sbirky. Uz vysly dvé, Sklenény oktaedr a Znameni ondrejského kiiZe. Dnes byl u Wiessmiillert kvili tfeti.
S redaktorem Strnadem ctyrikrat prosli cely text, aby nakonec vyradili par cisel.
I tak jich zbylo Sestatricet. Kdyz kondili praci, kazdy z nich pfi ni vykoutil krabicku egyptek, bylo $est.
Josefa Dolezala z koureni v nevétratelné dusné prostfedni kukani pobolivala hlava jesté ve chvili, kdy
uz byl na Prikopech, aby u Piskacka povecerel. Protoze ho hlava neprestavala zlobit, Sel dal pésky.
V pokladné Osvobozeného mél odlozeny listek na zitfej$tho Caesara. Na Vaclavském si prohlédl fotosky
u biografti Gaumon a Hollywood. Dosel k muzeu. Mezibranskou se dal doprava, do blizkosti svého
zvlastniho noclezisté. Kdyz uz byl v Jecné, nechtélo se mu dovnitt. Bylo jesté svétlo a z ptijemné teplého
podvecera se lihl stejné krasny cervencovy vecer. Josef Dolezal prosel Karlovym ndméstim a Resslovou
ulici, minul Riegrovo namésti a po Riegrove nabrezi mifil k Narodnimu divadlu. Z mostu Legii se chvili
dival na Karliv. Kdyz v zabi perspektivé hledél na Schnirchovy trigy na divadelnich pylonech, nebe
teprve tratilo jas. Pokracoval Narodni tiidou. V Tokajské vinarné si dal dvé deci bilého. I ted zahnul na
Vaclavské. Zastavil se u bia Fénix a Passage. Znovu vystoupil k muzeu a par minut pozoroval svatého
Vaclava. Kdyz $el uz podruhé Mezibranskou, bylo $ero. Z Serosti se kvapem klubala tepla letni noc.
Prisel a nerozzal. Sedl do otevieného okna, zapalil si a hledél do temné zahrady, do korun kastant, na
zdi za nimi. Svatojakubsky chram uz byl ¢erné zakukleny, zato Historicky tstav, dik veceru a Zarovkam,
ukazoval okna, po kterych za dne nebylo skoro vidu. Spis stiipky oken, ve kterych neslo rozpoznat nic vic
nez jas, protoze koruny kastant byly staré, rozlozité a husté. Pak svétla jedno po druhém zhasinala, jak
posledni badatelsti horlivci odchazeli domd, nebo, to je daleko pravdépodobnéjsi, jak uklizecky koncily
praci. Jediné okno v poloze mezaninu mezi piizemim a prvym patrem bylo vidét v uplnosti. Jediné
zustalo svitit i tehdy, kdy vechna ostatni zhasla. Nezafilo prili$ jasné a prozrazujicné. Bylo prosklené
mlécnou tabuli, ktera by ty, kdoz by se za ni pohybovali, ktefi tam vSak nebyli, zménila v siluety, ve stiny.
Svétlé okno osamocené v souvislé okolni tmé neprestavalo poutat basnikovu pozornost.
Pak se to prihodilo. Pfislo to naraz, nec¢ekané. Bylo to tak sugestivné hrtizné, Ze pozorovatelovy prsty
nevédomky rozdrtily egyptku a jeho predlokti neumyslné smetlo krabicku zapalek z okenniho ramu.
Kdosi, koho nebylo vidét, kdo tam za mlé¢nym sklem vsak musel byt, zevnitt o$plichl tabuli ¢imsi
krvavé temnorudym a hustym. Bylo toho tolik, Ze svit okna potemnél a jenom pozvolna se vracel, jak
krvavy polev idl stékanim k spodnimu okraji okenniho ramu. Pak kdosi, znova nezpozorovatelny,
obritil proti oknu silny ¢iry proud, ktery v mziku smyl rudost a vratil oknu ptivodni jas. Bylo po véem
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a o¢i Josefa Dolezala byly na vazkach, jestli spravné vidély. Jeho mysl byla na rozcesti pochyb. Nevédéla,
jak pretlumocit o¢ima pfedanou zpravu. Pochyby by trvaly dal, kdyby se skon¢ené nevratilo k novému
pocatku. Kdyby zas kdosi neviditelny neslil okno hustou krvavou rudosti a potom cerven nesmyl
tryskajici vodou. Bylo to k zalknuti hriizné, i kdyz rudé mohlo byt ¢imkoliv. Okno v mezaninu prece
nepatfilo jatkam, ale Historickému ustavu. Josef Dolezal se bal, Ze se obraz vrati potreti. Zaroven se hrozil
toho, Ze by zatim nedesifrované okno zhaslo, zaptelo se. Napadlo mu odsunout od zdi no¢ni stolek,
usednout nan a na okenni ram postavit lahev od limonady. Bila porceldnova tapka na vrsku lahvového
hrdla byla v té poloze hledim, osvétlené okno muskou. Mél §tésti, protoZe sotva zamérené okno natrvalo
z¢ernalo. Krvavy obraz mu hodinu branil v usnuti, jenze pracny den nakonec udélal své. Kdyz se rano
probudil a zavzpominal, mél svoje vidéni za sen. Od zdi odstaveny noc¢ni stolek a limonadova lahev na
okennim ramu ho vsak vyvedly z omylu. Vstal, usedl na no¢ni stolek a zamifil zrak pfes hrdlo lahve
do kastanovych korun a na zed za nimi. Hledél dlouho, snazivé, odpocatyma oc¢ima. V hustoté korun
pracné nasel desitky torz okennich otvort. Tam, kde mél byt nejhledanéjsi, vSak byla jenom ozdibana,
otlucend, omitkare nepamatujici plna zed. Vstal. Protoze nemohl pfipustit, ze by mél za dne vidéni,
znova uvéril, ze krvavé okno bylo jen nepffjemnym, krutym, nadobycej sugestivnim, obcas se vsak asi
vyskytujicim snem. Ze rudost vidél ve spani, ne pied nim. Jenze co no¢ni stolek? Co lahev od limonady?
Ten den, byla stfeda, prozil v knihkupectvich a antikvariatech, v Karaskové a Moderni galerii, ve
Strahovské obrazarné, na obédé u Sramotti, na veéefi u Zavieli a potom v Osvobozeném na Caesarovi.
Kdyz se hodinu pfed piilnoci vracel k hotelu U Beranka, vzpomnél si na véerej$ek a, sen nesen, prestaval
byt ve své kazi. Zvédavost, nékdy morbidni, vsak byla silnéjsi. Zas nerozzal. Sedl na no¢ni stolek, ktery
byl od okna vzdalen stejné jak vcera, stejné jak rano, kdyz uklizecku ten den pokoj ziejmé nevidél. I 1ahev
od limonady stala na pivodnim misté. Pfipravy se vyplatily. Za par minut mél vcerej$ek mechanicky
presnouastejnékrutou reprizu. Protoze Josef Dolezal odmital pfipustit, ze by ve sttizlivém bdéni podléhal
bludiim, Ze by ho fantazie mimo tmysl a spanek mohla dovést k tak vérohodnym vidénim, musel se
opravit. Musel uznat, Ze vidi skutec¢nost. Jakou? Zarici a pak krvavé okno tam, kde je ve skute¢nosti plna
zed? Vzpomnél si na teorii Jeana Pelliota 0 mozné synchronnosti ¢asovych rovin. O chvilich a mistech,
kdy a kde je mozné jak fatu morgénu zahlédnout vysek minulosti nebo budoucnosti. Cim byla krev na
nejsoucim okné Historického ustavu? Minulosti? Snad, okno jde tak snadno zazdjit. Jenze stejné snadné
je vybourat novy okenni otvor. Budoucnosti? Josef Dolezal nevédél. Viibec nebyl rad, ze se stal svédkem
faktu zfejmé svédciciho o tom, Ze Jean Pelliot nebyl pouhy fantasta.

Kdyz nasledujictho dne dopoledne opoustél Prahu, porad to jesté nebyl on. Sedél ve vagonovém kupé
a vzpominal na zjeveni a vidéni, o kterém nevédél, co znamenda. Dojel do Olomouce. Osobni vlak,
kterym mél pokracovat, odjizdél a7 za ptildruhé hodiny. Dal si kufr do ischovny a bloumal po mésté. Sel
v zamysleni. Nenechal se vést znalosti mésta, tramvajovymi kolejemi, vylohami obchodi, ale ndhodou.
Jen ndhoda ho zavedla do postranni ulice, kde bylo na Stitcich zvonkd u vchodt do ¢inzakovych
novostaveb vic némeckych nez ceskych jmen. Byl cervenec a okna byla dokofan. Z jednoho fval
reproduktorem levného radia zkresleny, ale neomylné poznatelny Hitlertiv hlas. Hulakal, fval, kficel,
preskakoval, sipal. Ano, Josef Dolezal védél, ¢i je to hlas, slySel ho uz vickrat. Jen netusil, Ze v mistnosti
s otevienym oknem kdosi posloucha ptimy prenos Hitlerova projevu na mnichovském stadionu.

Byl kraj prazdninového cervence. Ulicemi chodily divenky ve sviidné lehkém letnim. I postarsi pani
odlozili saka. Plakity Cedoku zvaly na Jadran. Kdosi zval ostatni na velkou bengalskou noc. Na
plakatech mistnich kin kralovala jména Grety Garbo a Garyho Coopera. Je mir, hluboky mir, snazily se
tvrdit veliké barevné afide. Pravé na tom bezstarostné vyhliZejicim a ni¢im nehrozicim misté vsak Josef
Dolezal najednou prohlédl. Proziel. Naraz najisto védél, Ze pestte polepena plakatovaci plocha je omyl,
$alba, klam. Najednou krvavé vidéni pochopil. Naraz porozumél oknu a krvi.
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ZRCADLOVA SIN

ajimavy ptipad, vzdycky to bude zajimavy pfipad, fikal si v duchu policejni rada Karl Kaminski.

V krestnim listé §lo o Karla Kamenského, rodaka z Hranic. Mala pravopisna tprava obou jmen
v$ak sem, do Jaroslau, Jarostawi, na hali¢sky okraj monarchie, padla jak ulitd. Karl hovél Némctm.
Radova némcina skutecné znéla tak, jako by mluvil matefstinou. Kaminski hovél Polakiim. Radova
polstina znéla po téch tu uz prozitych letech tak, jako by mluvil rodnym jazykem. Pfed rokem to byl
zapeklity ptipad: na zamku ve viem a vSemu odlehlé Paseczné zmizel Jifi Kadanka, sotva nastoupivsi
elév, cekatel. A policie, cisafsko-kralovskd nebyla vyjimkou, se nerada smifuje s tajemnym mizenim
svych ¢lankd. Zatim se s nim smifit musela. Pro radu Kaminského to byl dvojnasob zapeklity pripad.
Byl to on, kdo synovce, vécného iuris utriusque candidata, pravnika porad bez doktoratu, dostal k své
sluzbé a pravé sem, aby ho za ¢as pomohl nendpadnym tlakem pozvedavat po hodnostnich stupincich
policejni kariéry.
Zajimavy pripad, myslel si rada Kaminski. Nebyla to nepravda. Byl to vsak jen zlomecek pravdy, protoze
rada o pfipadu vlastné nic nevédél. Bylo mu znamo, zZe ted neobydleny a pustnouci zamek ve viem
a vSemu odlehlé Paseczné patii hrabéti Sewerynovi Juliuszovi Makuszynskému, ktery ddvno pronajal
svobodnému pétatficetiletému floutkovi k zamku patfici polnosti a hlavné nekonecné lesy, aby mohl
zit na vysoké noze vude jinde, jen ne v Paseczné. Rada v8ak nemél potuchy, kde, jak a proc se jeho
synovec s Makuszynskym setkal. Kde dostal nabidku, Ze by pravé v Paseczné mohl prozit svou prvou
dovolenou. Nevéd¢l-li rada ani to, nemohl mit zddni o tom, co se vlastné délo dal. Rada Kaminski mél
chut fict, Ze mlady kriminalista nema byt, nesmi byt, romantikem, na dovolenou v Paseczné bylo tfeba
romantika, ale nedofekl. Nemél v té véci Cisté svédomi. Rada Kaminski nezapomnél na cestinu a tajné
Cetl krom ceskych novin i poety, nejenom Vrchlického, ale i ty mladé, Klasterského, Brezinu, Sovu.
Rada Kaminski nemél v té véci Cisté svédomi: byl v Paseczné i proto, Ze policie, cisarsko-kralovska
nebyla vyjimkou, nerada odkldada nadobro ad acta ptipady svych zmizelych clankd, i proto, ze véril
v moznost najit v Paseczné i po roce kli¢ k zahadé synovcova zmizeni, i proto, o tom vak védél jenom
on, Ze horska lesnata krajina kolem zamku v Paseczné lahodi jeho skrytému tfetimu, jeho zatajovanému
romantickému oku.
Rada Karl Kaminski nemusel mit $patné svédomi. Nevedl loni vysetfovani, byl prece ve véci osobné
angazovany. Byl vak pfi ném a védél, ze udélali vSechno, aby véci prigli na kloub. Snad jsou vsak
i véci bez kloubi. Dik pfipadu rada nepoznal Pasecznou v nejprihodnéjsi chvili. Presto si tehdy, tajeny
romantik, pomyslel, ze Paseczna, pokud se v ni nemizi, je v Hali¢i idealni oaza osamélé pohody a klidu,
opravdu nejpiihodnéjsi misto dovolené. Trvalo rok, nez se ji dockal. Nez spolu s ni mohl zacit i s tim,
¢im sam sebe povéril.
Meélo to osobni povéreni smysl? Uz nova prohlidka zamku stéla za to. Rada se navic skute¢né domnival,
nebyla to ostatné jen jeho teorie, Ze jedinec mize na misté ¢inu i po letech objevit, co neobjevil policejni
tym. Tym musi dat jen na racionalitu. Nesledovany jedinec i na nevazané spekulace, na intuici.
Zamek v Paseczné, ta horska lazova osada, kterd byla vSemu a viem tak odlehld, tak zapadla, tak uboha,
ze pro ni i némecké mapy znaly jen polské pojmenovani, ani zamkem nebyl. Ten se z néj pokusily udélat
az barokni vnéjsi tpravy. Byl to dosud spi§ hrad a predmét sporu lokalnich amatérskych historikd. Jedni
kladli zacatek jeho stavby do cast Boleslava Tretiho, druzi az do doby panovani Vladislava Prvniho.
Rozlehly, stary a ted opustény. Hrabé Seweryn Juliusz Makuszynski Zil v§ude jinde, jen ne v Paseczné.
Ze $lechtictvi mu zbyl jen titul a sporné $tésti majetnictvi zamku. K zdmku patfici polnosti a hlavné
nekonecné lesy uz davno pronajal. Mohl pronajmout nebo prodat i zamek, zajemci z fad lovumilovnych
by se snad nasli, prozil vSak v Paseczné kus détstvi. Chtél se vzdat mista spojeného s témi idylickymi
vzpominkami az v pripadé krajni nezbytnosti. Pfi zptsobu jeho Zivota ten piipad ziejmé nebyl prilis
vzdaleny. Stejné jako pred rokem opatroval svazek zameckych kli¢a, kdyz hrabé uz nemél ani na spravce,
Stefan Stonimski, majitel hospody, jaka mohla byt jen v Paseczné, proto bezejmenné. Znal radu uz
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z lonského vysetfovani. Rada mél navic dopis hrabéte Makuszynského. Stefan Stonimski nemél divod,
aby radovi kli¢e nesvéril.

Jen prvy radiv dojem byl shodny. Pfi podrobnéjsi prohlidce bylo vidét, co stihl k minulému pridat
jeden jediny rok. Na stavbé byla jesté vic znat nepfitomnost lidi. Zamek brany se podvoloval klici se
skifpotem krajni neochoty. Na drolivém temeni vysoké kamenné zdi kolem zdmeckého pozemku
kofenila trava a mladické brizky. Stejnou zelen hostil i okraj zamecké stfechy. Z parku byl jesté hustsi les.
Piskové cesty jesté vic zarostly plevelem. Vnéjsi dvefe uz zas tarasily pavuciny. Barva zavienych okenic
uz opryskala az na dfevo nejenom nékde, ale vSude. Radu vylekalo, kdyz bezmyslenkovité otocil prvym
vypinacem a prachem pfisleplé zarovky lustri se prece rozsvitily. Kazdy krok zvedal z podlahy svétly
prach a zanechaval po sobé temnéjsi ryhu. Zaprasené platéné prehozy pres kusy nabytku pripominaly
rubase davno pohibenych hranatych neboztikd.

Bydlet tu? Uz dneska? To ne. Ziistane radsi den dva v tom nejpodfadnéj$im hostinci. Napred tu nékdo
musi uklidit. Napfed to tu nékdo musi zbavit $piny a prachu.

Rada Karl Kaminski prochdzel mistnost po mistnosti. Pomalu, peclivé, systematicky. Mél s sebou lonsky
zapisnik i ufedni protokoly. Nenechal se oklamat ani odradit prachem. Provéfoval, jestli nic neprehlédli.
Jedinkrat se zastydél. Nahlédl do Satniku v modré loznici prvého poschodi pravého kiidla. Nahodou se
opftel o kovovou Satnikovou ty¢. Pootocila se. Déla to vétsina takovych ty¢i. Jen tu se vSak po pootoceni
hekavé, skiipavé a trhavé probudil k Zivotu stary pérovy mechanismus. Zadni sténa skiiné se zvolna
odsunula a uvolnila vchod do mistnistky uz neznamého ucelu. Byla bezokenné temna, uprasena,
prazdna. Nebyly v ni synovcovy ostatky. To byl jediny objev, i kdyz rada prosel zamek od sklepti az
k padam. Jisté, tajnych mistnosti a schodist bylo vic, na vSechny vsak pfisli uz loni.

Zrcadlovou sin v prizemku si rada nechal az na konec, i kdyz ldkala povésti o tom, Ze v ni za Jindficha
z Valois zmizela tehdejsi hlava rodu Makuszynskych. Zrcadlova sin? Byl to radtiv nazev, stejné dobie
a vystizné mohl fict sal, velky sal, jidelna. Byla nejvétsim zameckym prostorem. Jestli byl stary hrad
a po prestavbé radobyzamek, tu byla sama trest staroby. Stény z kamenného kvadrikového zdiva. Jediné
dvefe v rohu mistnosti. Vysoké krby vnofené do obou protilehlych delsich stén. Po jejich stranach
goblény. Pro chabost svétla i seslost vldken desitky barevné trochu odlisnych skvrn, v kterych uz slo
jen vytusit figuralni vyjevy. Kazetovy strop z tak ztemnélého dieva, Ze neslo urcit, jestli jde o ofech,
buk nebo dub. Na kratsich sténach po tuctu zahnédlych portrétd, par erbd, mecd, kopi. Okno? Jediné
rozlehlé spojovalo podlahu a strop ve vyklenku naproti dvefim. Rada privtel oci, aby je nemél plné
prachu, a roztahl vybledly karminovy zavés a pak i naokrovatélou zaclonu. Otevtel okno. Dfevo bylo tak
vetché, Ze se okenni kfidla sféricky prohybala. Div, Ze se nevysypala jedina tabulka skla. Pracné oteviel
okenice. Po pravé i levé ruce mél dalsi karminové zavésy. Védél, co je za nimi: od kamene podlahy az
k drevu stropu sahajici benatskd zrcadla. Odhalil pravy zavés. Znova se podivil, stejné, jak tehdy pred
rokem, Ze brouseny sklenény ram malounko zazloutl, ale ploché sklo Ze je dosud bez skvrny, neosleplé.
Vzpomnél si, Ze obé zrcadla loni svésili z hakd, aby se ujistili, Ze je za nimi plna zed. Neuvédomoval si
uz, jestli to udélali s obéma soucasné. Ne, urcité ne, nemusel ani nahlizet do zapisniku, tolik rukou tehdy
v zamku nebylo. Presel doleva a shrnul i druhy zavés. Ne, nemohli to loni udélat soucasné, protoze to,
co rada Kaminski uvidél, pro ného bylo nevidané a nové.

Dvé zrcadlové stény staly proti sobé. Jedna se zhlizela v druhé, odraz v odrazu. Fantasmagoricka
zrcadlova krasa. V kazdé sklenéné plose bylo nekonec¢no zmensujicich se zrcadleni. Nekone¢né dlouha
tajemna chodba vystavénd z nehmotnych vidéni. Nekonecné dlouhy hranaty tunel sestrojeny ze zdani.
I rada tam byl tisickrat, zpfedu, zezadu, mensi a mensi. Utopickd, z preluda sestavena perspektiva ho
okouzlila. Nemohl se vynadivat na slozitost a dimyslnost jevu. Nedozirna tajna chodba ho ptitahovala.
Lakala. Zvala ho. Vyzyvala. Volala. Nemohl védét, Ze je uz tfetim vyzyvanym.

Myslel, Ze je to nesmysl, Ze musi narazit celem do skla, protoze sam prece neni vidinou, naznakem,
zdanim, presto vSak zkusmo vykrocil k prvému zrcadlicimu benatskému sklu. Nekladlo odpor.
Propustilo ho. Nechalo ho vstoupit. Nechapal, ale jemu, vzdycky tak policejné ostrazitému a bdélému, to
ted nevadilo. Kdyz se ohlédl, nevidél amalgam zrcadlového rubu, ale zas to, co predtim, dva imaginarni
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tunely a v nich nespocet svych odrazi. Nemél pocit, Ze je zajat, zavien, uvéznén. Stale nekonecna chodba
zrcadleni ho nepfestavala fascinovat. Sel dél, hloub a hloub, aby raciondlné prozkoumal nemozné,
iraciondlni. Nevédél, Ze i v tom je u tieti. Postupoval dal a ddl. Sel celé¢ minuty, ale zdénlivé se ani o pid
neptiblizil k hlavnimu bodu. K mistu, kde plocha odrazu byla uz tak mala, Ze rovna nicemu. Teprve pak
mu napadlo, Ze by se uz mél otocit a vratit, protoze jeho cesta za zahadou je zfetelné marna. Mohl se
otocit, vidél se pri ota¢eni v nekone¢ném poctu stale mensich zrcadlent, ackoliv se nemél vidét, ackoliv
mu v tom mél branit amalgam zrcadlového rubu. Zpatky v§ak nemohl. Znovu se bezpoctukrat videél,
nevérohodné vidél, jak se dlanémi v§i silou opira o néco, co bylo v obraze ni¢im, co vsak ve skutecnosti
bylo pevné, ploché, hladké, sklenéné nachladlé a zaroven tak odolné, zZe udery péstmi a kopani nohama
viibec nic nezmohly. Klice nechal lezet na stole. Zbran u sebe nemél. Nemél u sebe nic kovového kromé
zapalovace, ktery byl stejné bezbranny jako ruce a nohy. Rada Karl Kaminski byl definitivné uvéznén
jako jeho synovec Jif{ Kadarika, jako kdysi za Jindficha z Valois jeden z rodu Makuszynskych.

Stalo se to uz potreti. Zamek dvefi nestal za nic a zaviené dvere nedoléhaly. Uz jen naznak privanu je
otevrel dokofan. Privan mezi dvefmi a oknem v plné sile prolétl mistnosti a nejdiiv si pohral s tim,
co bylo nejpohyblivéjsi, s krouzky, na kterych visely vybledlé karminové zavésy k zakryti benatskych
zrcadel. Drevéné prstence zahrkaly po ebenovych tycich. Latka najednou zastfela obé benatska skla
a nadobro zrusila neopakovatelné vidéni.

Véci ted dojdou k stejnému konci. Stefan Stonimski dosvédci, Ze si tentokrat rada Kaminski k sobé vzal
svazek kli¢t, aby s nimi odeSel do zamku a aby se z ného uz nevritil. Ziejmé se zrodi novy pripad. Novy
zapeKklity pfipad, policie, cisafsko-kralovska nebyla vyjimkou, se nerada smifuje s tajemnym mizenim
svych ¢lankd. Klice se najdou. Budou logicky lezet na rohu obrovského jidelniho stolu v zrcadlové
sini. Polozil by je tam kazdy, kdo by do prostoru vedel a chtél by mit pii prohlidce volné ruce, protoze
do zadné kapsy by se objemny svazek nevesel. I tentokrat budou benatska zrcadla zastfena. Nikomu
nenapadne, aby je odhalil souc¢asné. Nikdo neuvidi, co uvidél jeden z rodu Makuszynskych a po ném
i elév Jiri Kadanka. Co jako tfeti spatfil policejni rada Karl Kaminski. Nikdo nepfijde na to, Ze pravé
v protilehlych zrcadlech je hledany kloub.

Skoda. Radovi Kaminskému, Jifimu Kadatikovi ani onomu z rodu Makuszyniskych by to uz nepomohlo,
ale zdatny fyzik by snad ¢asem pfisel na to, jak to se zrcadly vlastné je. Podobné efekty zrcadlovych ploch,
i kdyz ne stravujici jako v Paseczné, jsou pfece znamé z tolika mist. Z tolika popisti. Zna je dokonce
i kazdy détsky ctenat. Zdatny fyzik by snad casem poopravil stroze racionalni a pfizemné antimagicky
slovnikovy vyklad, fikajici, Ze zrcadlo je sklenéna deska uzptsobena nanesenim lesklé kovové vrstvy
na spodni plochu k tomu, aby byl vytvoren plosny obraz pfed zrcadlo postaveného predmétu, pricemz
odraz svétla probiha podle zakona odrazeni a bez znacnéjsi absorpce svétla. Tim min s absorpci pred
zrcadlo postavenych predmeéti.
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PAPIRNIK

v
erna noc se snazilalidem vzit kdejakou jistotu. DiimysIné usilovala o zvraceni dosavadnich Zivotnich

hodnot. O uvedeni lidi do zmatku, bezradnosti, bezvychodnosti, strachu. Ze strachu aspon do
mlcenlivého prihlizeni. Ze strachu snad i do loajality. Snad i do loajality koncici kolaboraci, denunciaci.
Zatceni, zavieni a popraveni malého moravského mésta byli stdle pocetnéjsi. Slusna lidska vétsina tim
vic Ipéla aspon na zdanich jistot. Na navyklych Zivotnich hodnotach. Tim vic se snazila dat sobé i jinym
najevo, ze se vlastné nic nedéje, ze jejiho lidstvi neubylo. U¢itelé chlapecké i divei méstanské skoly jesté
porad psali a vlastnim nakladem vydavali metodické a etnografické prirucky. Profesofi gymnazia jeste
stale tvorili odborné ¢lanky z oblasti filologie i historie, entomologie i ornitologie. Dosud usilovali
o basné a romany, i kdyz bez valné $ance na vydani. I méststi a okresni ufednici malovali obrazy, hrali
v kvartetech, zpivali v péveckém sboru Podhoran a poradali vlastivédné prednasky a vychazky. V mésté
doposud neprestalo byt zvykem prokazovat se nejenom gramotnosti, ale i né¢im navic.
Snad proto se tam uzivila tfi papirnictvi. Vlastné dvé. Treti, patfici pani Dostalové, bylo Zzivoricim
krcalkem, ktery by se ddavno polozil, kdyby nemél tu nejvyhodnéjsi polohu. Lezel pouhych pétadvacet
metrii od vchodu chlapecké obecné a méstanské skoly, takze nakup slo stihnout za prestavku. Zbyla
dvé papirnictvi se kolegialné specializovala. Firma Ludvika Herziga vedla kromé bézného sortimentu
produkci vlastni tiskarny. Mistnia blahopfejné pohlednice, obrazky zdobené $kolni rozvrhya reprodukce
zatisi, krajin i portréti krajinskych malift. Firma Karla Krnka se kromé bézného sortimentu vybavila
tim, co pro konicky potiebovali amatérsti malifi a kreslifi, zpévaci a instrumentalisté. Protoze valka
dosud nebyla ani dvouletd, $lo v kramu nad tfemi schidky jesté porad poridit anglicky kreslici,
holandsky graficky nebo predvale¢ny némecky notovy papir. Jestlize Karel Kriak nemél uz pilhodinu
zékaznika a jestli lelkoval s rukama za zady a s nosem pfilepenym na velké sklo oddélujici vylohu od
ulicky mezi pultem a po strop sahajicim regalem se zbozim, pak proto, ze bylo dopoledne. Pravidelni
i nepravidelni zakaznici byli ve $kolach a v zaméstnanich. Karlu Krnakovi chvile volna nevadila, kdyz
mél jistotu odpoledni trzby. Navic bylo po ptli kvétna a slunce - vyloha byla obracena k vychodu - mu
prijemné zahtivalo télo v cerném klotovém plasti. Navic se v té parkové upravené ulici mijejici chlapecké
i div¢i skoly a spojujici nejkrat$im zptisobem dvé jediné opravdu méstsky vyhlizejici maloméstské tiidy
kazdou chvili néco maloméstsky malého délo.
Pravé ted si parkem vykracoval major Hugo Tirpitz, velitel mistni posadky, po pravici blondatou
manZelku tlacici bily proutény hluboky kocarek. Zatimco podnikatel Karel Krndk by musel vyseknout
poklonu a Fict Guten Tag, kdyby major vesel do kramu, Cech a soukromnik Karel Kriidk se zaradoval.
Zadul vitr a sebral majorovi z hlavy zdanlivé pevné sedici brigadyrku. Hodil ji na zem a parkrat s ni
ucukl pfed majorovou po cepici se naptahujici rukou. Papirnik zalitoval, protoze vitr ustal a majorovy
prsty uzuz sahaly po éepicovém stitku. Papirnikova litost byla velik4, ale méla byt marna. Cepice véak
znenadani udélala jesté ctyfi skoky. Asi zas vitr, myslel si papirnik. Pobavil se, a protoze uvidél bliziciho
se byvalého berniho radu Oplustila, opustil své hledisté a postavil se doprostied pultu, aby zakaznika
uvital na patficném nejdtistojnéjsim misté. Na radovo prani lovil ze zasuvky pod pultem notovy papir
a z regalu Cerny notovy inkoust. Nemél zdani, ze scénu s cepici pozorovala vdova Dostalova, vyhlizejici
pfed krcalkem pripadné zdkazniky. Pozorovala scénu, které za mak nerozuméla, protoze Ctyii skoky
majorovy brigadyrky se udaly za absolutniho bezvétfi.
Dva dny nato, tésné pred polednem, kdy skoncilo vyucovani prvnimu ro¢niku chlapecké obecné skoly,
postaval Karel Krnak v pustém kramé u skla vylohy a pobavené pozoroval rozverné prviacky. Pomalou
cestou k Palackého tiidé si ze zad strhavali $kolni brasnicky a tloukli se do cel a temen bridlicovymi
tabulkami v dfevénych rameccich. Vdova Dostélova se nevzdala prava zasahovat do vychovy. Az do
papirnictvi Karla Krnaka, i kdyz oddéleného od parkové ulice sklem vylohy a dvefi, doléhala vdovina
vykfikovana rozhotcena slova. Karel Krnak s dojetim vzpominal na alotria vlastniho détstvi, a proto
prechazel prviidcké poc¢inani chapavym tsmévem. Kdyz vSak nejtroufalejsi z lotfiki v domnélé jistoté,
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ze nebude potrestan, se zacal s uzmutymi brasnami slabsich spoluzaki tocit na patach co nejrychleji,
aby brasny nabyly patfi¢nou odstfedivou silu a dokazaly preletét vysoky, z ornamentalné stacenych tyci
slozeny plot oddélujici predzahradku obecné a méstanskeé divci Skoly od parkové ulice, dosla trpélivost
i Karlu Krnakovi. Rozzlobil se. Jeho zloba byla velika, ale méla by byt marna. Pravé letici aktovka se vsak
v prudkém letu zarazila zrovna nad kopinatymi hroty plotu, okamzik tam postala, pomalu se vratila
zpét a padla k nohdm majitele. Prviiacky zmohlo prekvapeni. Do krajnosti zkoprnély a vyjeveny vrhac¢
aktovky, ktera se zachovala jako ziva, vydésené opustil parkovou ulici. Vdova Dostalova, vyhlizejici
pred krcalkem pripadné zakazniky, se nad spatfenym pokfizovala. Pak si odplivla, aby se slinou zbavila
leku. Divala se po nékom, kdo mohl zptsobit takovou nevidanost. Protoze nikoho takového neobjevila,
patrala aspon po nékom, komu by tu nevidanost vyli¢ila. Protoze znovu nikoho nenasla, vryla si aspon
vidéné hluboko do paméti.

Pristi pondéli a zas v zavéru dopoledne, kdy byl vyskyt zakaznikt sporadicky a kdy jasavé plapolajici
slunce znovu zahfivalo k vychodu obracenou vylohu, zaujal papirnik své pozorovaci stanovisté.
Parkova ulice byla liduprazdna. Karel Krndk se presto bavil, protoze z nadhledu kramu ve zvy$eném
prizemi vidél za protéjsi nizouckou zed starobince a chudobince, na jeho dvtir, pod jeho pucici hlohy.
Korpulentni stafecek Sust, byvaly uzenaf, ktery propil Zivnost, a vyzably statecek Vymazal, byvaly
kostelnik, zbaveny funkce pro opakované vykradani kostelni pokladnicky, v pondéli po ranu proménili
v tekutou stravu to, co si v nedéli pred kostelem vyzebrali. Castovali se naddvkami a piidomky, které
by nemohly smyslet stiizlivé rozumy. Stafecek Sust nakonec presel od slov k ¢inu. Mritil po nepiiteli
dobte palenou pétikilovou cihlou. Cihla vrzena byvalym uzenafem dalece minula cil, prenesla se pres
nizouc¢kou zidku starobince a chudobince a letéla vstfic majorovi Hugo Tirpitzovi, ktery tentokrat
samojediny mifil z kasaren do Susilovy ulice, kde obsadil vilu klenotnika Bahnera, odvezeného z mésta
s Sesticipou hvézdou na hrudi. K papirnikové litosti cihla uzuz ztracela rychlost a vy$ku. Vypadalo
to tak, Ze pétikilova tiha padne k zemi metr od majorovych nohou. Litost Karla Krnaka byla velika,
ale méla by byt marnd. Cihla, kterd predtim uzuz chtéla k zemi, se vSak zvedla do vySe majorova cela
a nabrala potfebnou razanci a ptislusny smér. Major Hugo Tirpitz pfijal ranu bez hlesu. Nepadl na
misté. Pfed padem jesté stihl udélat pét neptirozené dlouhych kroku.

Karel Krnak vybéhl pred kram a spustil nefalSovany vydéseny kiik, protoze se hrozil fyzického
nasili a jeho krutych disledkd, at se tykaly kohokoliv. Béhem dvou minut se u majorova leziciho téla
shromazdila vdova Dostalova, ktera vSechno pozorovala zpted svého krcalku, sestficky Maria a Klara,
které se staraly o obyvatele starobince a chudobince, a doktor Sindel4t s 1ékaf'skou brasnou v ruce. Sel od
pacienta a ve chvili papirnikova ktiku byl par metrti od mista nehody. Majorovi uz nebylo pomoci. Nic
na tom nezménila skutecnost, Ze se brzy objevila tfi auta. Jedno s ¢etniky, druhé gestapa, treti z kasaren.
Cihla byla identifikovana. Nesporné pochdzela z hromady, slozené na dvore starobince a chudobince.
Otisky prstii neslo z porézniho povrchu sejmout, ale alkoholik Sust, ktery tlekem vysttizlivél, se radsi
ptiznal, protoze opilstvi byvalo polehcujici okolnosti. I stafecek Vymazal $el s pravdou ven a potvrdil,
ze cihla méla zabit jeho.

Blizici se soudni projednavani mohlo byt pro vinika zlé, ale kratké a bezproblémové. Do véci se vsak
vlozila vdova Dostalova, ktera si potfebovala vylit zlost na svét prehlizejici nejen ji samotnou, ale
predevsim jeji papirnicky krcalek. Poslala gestapu anonymni dopis, ve kterém neobratné, ale podrobné
vyli¢ila ptipad s majorovou brigadyrkou, s prviidckou brasnou a Sustovou cihlou, které se uzuz dotykala
zemé, aby se nardz zvedla a udefila. Anonymita dopisu byla vic nez prithlednd, protoze tak stafim
zazloutly dopisni papir prodavala v krcalku jen pani Dostalova. Pisatelka se pfi vyslechu priznala, ze
pfi zadné z vylicenych udalosti se v blizkosti nevyskytl nikdo, kdo by mohl byt ptivodcem popsanych
jevil, a ze se tam nevyskytl ani jiny vérohodny svédek, ktery by existenci téch divnych jevii potvrdil. Na
jedno dulezité pani Dostalova v dopise zapomnéla. Na totéZ si nevzpomnéla ani pfi vyslechu. Nepadla
ani zminka o péti nepfirozené dlouhych predsmrtnych majorovych krocich.

Soud si pro jistotu prece jen vyzadal posudek znalce. Byl jim docent prazské némecké techniky doktor
inzenyr Bruno Heintz. Docent, ktery nevédél o péti krocich, provedl na misté rekonstrukei ¢inu
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anechal vrh, let i dopad cihly nafilmovat. Zvazil cihlu. Vzal v vahu silu a smér, s kterou a ve kterém byla
opilym Sustem vrzena. Pocital i s moznym protivétrem. Vypoéital idedlni balistickou drahu cihly. Ta se
skoro uplné shodovala s drahou na filmovém pasu. Pres svou ditkladnou pisemnou zpravu se docent
doktor inzenyr Bruno Heintz u soudu angazoval i osobné. Gravita¢ni zakon! Gravita¢ni zdkon! Tohle
a takhle vykfikoval docent Heintz a Sermoval pfitom rukama. PfiSel na néj sice Anglican, ale prece
jen German. Gravita¢ni zakon. Gravita¢ni konstanta. Balistika. Polohovy thel. Draha cihly. Vzestupny
oblouk. Vrchol drahy. Sestupny oblouk. Bod narazu. Ta a podobna souslovi vyktikoval docent Heintz,
aby vzruseny monolog uzaviel tvrzenim, Ze to vSechno jsou kameny Germany objevené a neménné
kamenné stavby pfirodnich zakon. Jestli je nékdy nékdo porusi, pak to bude zas jen German, ne néjaky
rasové ménécenny slovansky bastard. Vsechno ostatni je humbuk a zvast. Tim myslel zvésti vdovy
Dostalové o mozném, logicky negermanském, ptivodci nevidanych jevi.

Papirnik? Karel Krnak u soudu nebyl. O slovech docenta Heintze se vsak dovédél. Karel Krnak byl
sectély. Cetl i o telekinezi. Dosud ji mél za obskurnost a bluf. Netusil, Ze i mnohé kapacity ji povazuji za
redlnou. Ze ji zdtvodiiuji existenci bioplazmy. Existenéni mnozstvi volnych elektronii neobihajicich po
stanovenych drahach kolem atomtl, ale svobodné se pohybujicich podle prani vhodného manipulanta.
Netusil, Ze jsou blouznivci, ktefi tvrdi, Ze i egyptské pyramidy byly postaveny za uziti telekineze. Jestlize
to véechno netusil, bylo pro ného tim fadnéj$im sokem, kdyz zjistil, Ze telekineze je nejenom faktem, ale
ze dokonce on sdm je zminénym vhodnym manipulantem. Ze pravé i on m4 neobvykly dar vladnout
telekinezi. Jako by 3ok, ne bezproblémovy, sdm o sobé nestacil. Karel Kriidk byl Cech a vlastenec. Jeho
naturelu vSak tajné vecerni zhudebnovani v té dobé znovu aktudlnich Nerudovych versa svédcilo vic
nez vybijeni ptislusniki wehrmachtu. Hrozil se fyzického nasili, at se tykalo kohokoliv. Nebylo by mu
proti mysli, kdyby cihla klepla, jen klepla, majora Tirpitze. Vic opravdu nechtél. Ted vsak, potupeny,
pohanény a zmrskany knutou docentovy velkohubé germanské pychy, byl nucen udélat to, nebo ono.
Mohl ziistat ménécennym slovanskym bastardem. Mohl ptipadné vyuzit svého neobvyklého daru.
Vzmuzil se. Zacal se vénovat podvecernim a nedélnim vychazkam do blizkosti perifernich hospod, kde
travivali hodiny propustek prosti némecti vojini. Do byvalého Amerického parku, kde v podvecerech
a o nedélich promenovali s rodinami némecti dastojnici. Do blizkého okoli mésta, kam vecer
poddiistojnici vyvadéli marek se nestitici mistni doroty. Objekty papirnikovy vile se staly kulky
vystielené z némeckych palnych zbrani. Po ostrych strelbach jich $lo nasbirat bezpocet na neohrazené
a mimo dobu stfeleb nestfezené vojenské strelnici. Z malého moravského mésta, ve kterém napadné
pribylo vojenskych pohtbi, pak vagony vic nez ¢asto rozvazely zaletované truhly do nejriiznéjsich mist
fide. Pocetnost vojenskych pohtbti si vynutila pritomnost dalsich soudnich znalcti z oboru balistiky
Joachima Friedricha a Johanna Albrechta. Byli by radi dosli k docela jinému zavéru, radi by nasli viniky
ve slovanskych bastardech, ale takovy zamér nebyl mozny. Byly to skute¢né némecké kulky vypalené
z konkrétné zjisténych némeckych zbrani, ke kterym pro jejich hlidanou pfitomnost v kasarnach
nemohl mit nikdo cizi pfistup. Navic to byly dlouhé palné zbrané, tedy pusky. Joachim Friedrich
a Johann Albrecht nemohli neusoudit, Ze kasarna toho mésta se stala nehodna svého jména. Mistu,
kde se vojini, poddtistojnici i distojnici navzajem vybijeji vystiely z pusek, jde fikat jakkoliv, jenom ne
kasarna. Slo o zostuzent F{§ské branné moci, ba f{$e samotné. Navic o zostuzeni pred oc¢ima slovanskych
bastarda.

Vyvody balistikii Joachima Friedricha a Johanna Albrechta byly logickym dtivodem sebevrazdy nového
velitele posadky obersta Hanse Neumanna. Smifit se s degradaci a soucasnym okamzitym prevelenim
na vychodni frontu opravdu nebylo v lidskych silach.
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TROGLODYTI

hd

Zédosti Franti$ka Vachaly pochopitelné vyhovéli, dosidlovani pohrani¢i mélo zelenou. V srpnu
pétactyricatého roku ho prelozili z prostéjovské chlapecké méstanské $koly na prvni profesorské
misto na gymndziu v pohrani¢nim Janové. Na skolu s predvalecnou némeckou tradici, ale ted jesté
nepotiebnou. Mésto bylo v prvém povale¢ném podzimu vylidnéno, ne zalidnéno. Nejinak tomu bylo
s celym tim horskym pohrani¢nim okresem. Gymnazistti bylo zatim pomalu. Tim lip. Frantisek Vachala,
historik a ¢estinar vzdélanim, prirodopisec zalibou, romantik zalozenim, si ptipadal jak v raji. Uz kviili
tomu, Ze na profesorské misto cekal celou valku, promoval v devétatricatém. Uz proto, ze dostal sviij
prvy vlastni byt, své prvé skute¢né soukromi, jaké dosud, do svych tficeti, nemél. Uz proto, Ze konecné
mohl zacit po svém, na svych nohou, vlastni hlavou, se zkouskou jenom svych sil, bez rodicovského
fizeni Zivota, bez vé¢nych rad, navodd. Pripominalo-li mu jeho nové misto raj, bylo to i proto, ze tu
byly lesy a hory, véci tak schazejici v o dost nudnéjsi hanacké skororoviné. Uz o nedélich FrantiSek
Vachala zjistil, Ze okolni vrchy jsou navic skrz naskrz prokutany zaniklou tézbou. Ze na Sokolnim,
Slu¢im a Svinim potoce zbyly sejpy po ryzovadich zlata. Ze mech, kapradi, tréva a stromy zartistaji
nescislné lomd, Itimkd, Sachet, $tol, hald hludiny a strusky ze zaniklych a zapomenutych Zeleznych
a médnych huti. Ze na Medvédi hote se rozpadd hrad Kvinkburk, sttezici kdysi horni dila a cesty, po
kterych dopravovali rudu a kov. Kopce nadto byly az do posledniho opfedeny drazdidlem povésti, jak se
FrantiSek Vachala dovédél ze starych ro¢nikti mistniho némeckého vlastivédného zpravodaje, ktery si,
zatim jen pro sebe, po vecerech ¢lanek po ¢lanku, stranu po strané, prekladal. Nad hladinu kvinkburské
studny pry ustila vyzdéna chodba, ve které se obcas ukazovaly muzské ruce nabirajici do okovi vodu.
Kdo pry se nahnul pfes okraj hlubokych zelené zarostlych jam davnych povrchovych dolii brazdicich
strané pod Kravi horou, vidél na vzdaleném dné policka ovsa, rZi a Inu. Ze $tol na uboci Sovi hory pry
vychézel plavy dobytek a ¢erny brav, popasl se na lesni travé a mizel zpatky v strani. Z Sachet v Zelezném
vrchu pry slychali hrkat tkalcovsky stav. Ve Srazné hote pry busil perlik ranami o kovadlinu. V Sumném
vrchu pry &isi hlasy zpivaly ,,Jezu Kriste, $tédry knéze®. V lesich na Dablové kopci pry bylo vidat v kiizi
odéné postavy, které se pri spatfeni lidskych svédka kvapem ztracely v zemi: odtud pry mél vrch jméno.
Navic si v téch koncindch i ve skutecnosti davaly dobrou noc jen a jen lisky. V Janové zatim méli jiné
starosti nez vychazky do okoli. Par vesnic uprostred lesti se jen pomalu zalidnoval reemigranty z Volyné
a Sedmihradska. Nohy FrantiSka Vachaly tak o nedélich docela samy kfizovaly jinymi nenavstévované
srazy. Hory a lesy, tam na jihu tak schdzejici, se staly eldorddem sedmych dni Frantidka Vachaly.

Po odpolednich a nedélich toho moc nestihl. Tésil se na prazdniny. Shromazdoval vyzbroj, vystroj
a konzervy z UNRRy. Uz prvni cervencové rano zmizel v chodbach rozbihajicich se z kvinkburského
sklepeni. Ztratil se nejen cizim, ale obcas, kdyZ v baterce selhdval jindy spolehlivé fungujici kontakt,
i svym vlastnim o&¢im v kiivolaké &ernoté chodeb. Packal pies kameny. Cvachtal se v kaluZzich. Sel
vzptimené. Lezl po ¢tyfech. Nechaval za sebou znaminka kreslena skolni kiidou. Zjistil, Ze podzemni
chodby vedouci z Kvinkburku navazuji na splet dilnich dél. V kuzelu baterkového svétla se objevovaly
kamenné stény blyskavé vodou, krystaly a sintrem. Trouchnivina staré vydievy se rozpadavala pouhou
ozvénou kroki. Netopyri, ktefi se pod zem sklidili pred svétlem, se lekali baterkového svitu. Sovi hory
vyustily na dno zelené zarostlého krateru, v kterém se pasl plavy dobytek a ¢erny brav. Nebylo mu dobre
na téle ani na dusi, kdyz ho chladna $tola pod strani Kravi hory vyvrhla na dno Siroké hluboké jamy
oseté ovsem, rzi a Inem. Na mrtvici se vylekal, kdyz ve tmé a tfi kroky od ného kdosi lidsky vyjekl,
odlepil se od stény a dal se na uték kamennou dutinou se svétle blikotajicim tstim. FrantiSek Vachala
nemél na vybranou. Jestli neekanym Zivym patfili i kravy a sviné, oves, rez a len, mél je nejenom pred
¢elem, ale i v patach. Strach? Ten nezapudil, ale stejné mu nezbylo jiné, nez se Sourat vpred. Blikotavé
usti se blizilo. Kdyz dosel na prah vykutaného podzemniho dému, oslepila ho zar rozhotelého ohné.
Nez prohlédl, narazil na hroty nastavenych kopi.

HVaris!“
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Zbyly jich uz jenom tfi tucty. Tti tucty troglodytd v zanovnim platné a kazi, ale ve stfihu pripominajicim
pocatek sedmnactého stoleti. Trvalo hodinu, nez si zvykli na to, Ze hovofi naoko rozdilnym, v podstaté
v$ak stejnym jazykem. Trvalo hodiny, nez vzajemné pochopili, kym jsou.

Kdyz se sedm let po Bilé hote musel podvolit i Karel ze Zerotina, kdyZ pro viru odesel do Vratislavi,
uprchly z azylu jeho panstvi sta stejné smyslejicich. Dosli do Lesna. Dopluli za ocedn. Par optimistil
se skrylo za humny v chaosem zpustlych hornich dilech a v chodbach pod Kvinkburkem. Ze by tam
neprezili nékolik mésicli, nez pominou vasné? Mésice se vSak proménily v roky. Roky v desitileti.
ZvyKkli si. Museli si zvyknout. Pud sebezachovy jim branil vyjit na povrch. Stejny pud jim tim vic branil,
aby se svou bidou skoncovali dobrovolné jednou provzdycky. Udélali z nouze ctnost. Ze $tol se staly
katakomby. Z nich sekta. Znenavidéli si, co je vyhnalo z domovi: nesnasenlivost, nasili, valku. Kdyz se
stafi nedockali, ukladali pfed smrti mlad$im povinnost vyjit aZz do miru a svobody. Uz tolikrat chtéli
vyjit, ale vzdycky jim zatarasila cestu nova nesnasenlivost. Nova vélka s ranami dél a s hrozicim zmarem.
Nakonec je nadobro spoutal strach vyjit s holyma rukama do nezndmého a ciziho svéta, ktery by jim
ziejmé vzal nejenom viru, ale i Zivot.

Zbyly jich tfi tucty z jedendctého, dvanactého, tfindctého pokoleni. Sedéli na tramovych lavicich okolo
ohné, ktery slabl a na chvili ponechaval vSecko v polotmé a zas se rozhotival, aby narudlym svétlem
ozaril tvare, vysoky strop, daleké stény, Inéné haleny, ov¢i $uby, nohavice z jeleni kiize a jedna Batova
vojenska bagancata, tvidové pumpky a bundu z celtoviny.

~Vyvedu vas.“

»Zname cestu. Nechaji nam viru?“

»1u urcité.”

»1 8 holyma rukama bychom mohli vyjit?“

»Mohli. Udélam z vas reemigranty z Volyné nebo Sedmihradska. Daji vam pole a domy, je jich tu tolik
prazdnych.”

»A vojna uz nebude?”

»10 nevim. Tolikrat se uz myslelo, ze vickrat nebude, Ze lidi pfece maji rozum. Pfisla zas.

,Vidis. Nebylo pokoleni, aby neslyselo dunét zem. Pradédi slyseli.

»10 az sem dolehl rachot od Sadové?“

»Deédi slyseli.

»10 byla prvni svétova. Odtud na vychod je Hali¢.

»1 my jsme slyseli. Méli bychom to slyset zas? A tam? Trasot zemé venku zabiji. Tu jenom trapi duse.”
FrantiSek Vachala pokr¢il rameny. Byl posledni, kdo mohl rozdavat zaruky. Uzuz se zvedal k odchodu,
kdyz se predtim zapfisahl, Ze nic nepovi, Ze nechd povéstem pole ovsa, rzi a Inu, plavé kravy i cerné
sviné, stavy a kovadliny i pisen ,,Jezu Kriste, $tédry knéze. Zdrzovali ho. Na celé dny ho zdrzeli. Chtéli,
aby jim fekl vecko, ¢im se lisila jeho a jejich mira védomosti. Vlastné ne, chtéli jen jedno. Chtéli z jeho
ust slySet dikazy pomyslné spravnosti svého divného pocinani. Svého oddavani se bidé troglodytstvi.
Touzili znat vSechno o kiivolakosti lidskych cest tam nahore, aby se mohli utésit, nevédomky skodolibé
utésit, Ze jsou na tom lip. Ze na tom aspoii nejsou nejhtit. Dozadovali se znalosti vseho, co ti nahote, na
rozdil od nich dole, uz udélali k vlastnimu sebezmarnéni.

Nikdo nevidél odchod Frantiska Vachaly pod zem. Nebylo nikoho, kdo by o ném védeél, kdyz byl pod
zemi. Nebylo jediného svédka, ktery by v utery devatého cervence na nadvofi rozvalin Kvinkburku
Frantiska Vachalu uvital pfi névratu.

Frantisek Vachala byl umolousany a pokrceny, zbledly dny v temnoté a bez slunce, zarostly devitidennim
strnistém.

»Ne, to ne!“ rozhodné odmitavé volal na kohosi, kdyZ se naposled ohlédl k usti chodby, z niz vysel.
Potom dlouhou chvili stl, hledél rovnou do slunce, az mu priviené, prece vsak oslnéné oci proudem
slzely, a velikymi objimavymi gesty bral do ndruci ¢iry vzduch tohoto snad skrznaskrz $patného, ale
dobrovolné neopustitelného svéta.
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NENAVIST

Tfinéctého srpna v pétactyficatém pristala jejich stihaci perut na ruzynském letisti. Se zpozdénim
skoncila valka i pro ného. Aspon myslel. Za tyden dostali dovolenou, aby se podivali domt. Domu?
Sedm roki byl beze zprav o domoveé. Dva ve Francii, pét v Anglii. Byl divné beze zprav i mezi kvétnem
a srpnem. UtéSoval se tim, Ze vétsina jich na tom byla stejné.

Mésto bylo. Valka se na ném nijak zfetelné nepodepsala. Byla i jejich ulice. Stal déim, kde bydleli. Roky
uzivani, ale ne udrzovani, zchatral, zchudl. Ted ptili§ nevypadal na dvoubytovou vilu méstské honorace.
V prizemku uz bydleli jini, ne majitel vily Asch Nachman. Smutné pochopil, pro¢ tam nebydli Asch
Nachman, v Anglii pfece nebyli beze zprav. Jenze i v jejich byté nasel ke své hriize docela cizi rodinu
s kolika détmi. Nepustili by ho dovnitf, nebyt uniformy. Stejné tam vesel zbytecné. Nenasel jediny znamy
kus nabytku, obrazek, véc. Nezbylo tam jediné stopy po ném samém. Po tolika letech, ktera tam prozil.
Kromé prvych ¢tyf to byly zbylé roky détstvi a mladi. Zistane bez jediného vécného svédka vsech téch
let? Ti novi nevédéli. Za nic nemohli, nastéhovali se v kvétnu. Neméli zdani, kdo v byté bydlel pred
nimi. Béli se uniformy, distojnickych distinkci, opasku, pistole. Méli strach, Ze jim vezmou, k ¢emu
jak zazrakem prisli, jenom proto s nim mluvili. Stejné se nebali bezvyhradné, pud sebezachovy jim to
nedovolil. Z jejich pohledi $lo tusit, Ze by se branili. I kolikery détské oci hledély na uniformu nedétsky
zle. Tou zlobou to viibec nebyly détské oci.

Ulice, kdysi i jeho. Potkaval znamé neznamé. Zestarli. Nékteré sotva poznal. Nezdravil je, protoze
zietelné necekali na pozdrav. Nepoznali ho. Jestli vSak nékdo néco vi, pak jenom oni.

Soltys? Do o¢i ho uhodila znané ¢ernobilé firemni tabulka. Povédomd, protoze predvalecnd. Nevédél,
ze za valky na stejném mist¢ visivala jina, dvoujazy¢na. Hrbaty $vec. Nosival k nému na spravku boty.
Sest schodt vedlo z piizemni chodby do suterénni dilny. Ta zistala pfi starém. Na zdi viselo zndmé
pomysincované zrcadlo. Za jeho otlu¢enym ramem, ktery si sotva pamatoval to davno, kdy byval
ornamentalné Stukovany a pobronzovany, bylo jako kdysi zastr¢eno par pohlednic. Par papirka se
jmény a ciframi, kdo kolik dluzi.

~Prejete si, pane?“

Tak se zménil? Podival se do poloslepého zrcadla a smutné pochopil. Do Prahy na filozofii odesel
v devatenacti. Studoval francouzstinu, angli¢tinu, némcinu. Koncem druhého semestru se dovédél, ze
mu vyhovéli, Ze dostal stipendium na Sorbonnu. O prazdninach v ¢tyfiatficatém byl doma sotva par
dni. Odjel do Patize dffv, nez musel. Dvacetileté¢ nadsené se tésil. Cht¢l jeste uzit kus patizského léta.
Porozhlédnout se. Najit si bydleni. Pak? Vracel se pouze na Vanoce a na kousek cervence nebo srpna.
Naposled prijel v 1été osmatricatého. Nastésti zas vcas odjel. Tehdy se do Parize vracel uz jenom kvili
ptipravé na doktorat. Po breznu devétatricatého zpatky nemohl. Ted? Po dlouhych jedenacti letech?
Prvni edivé vlasy. Vyhubld tvaf s vraskami kolem oci. Dvé vrasy od chiipi nosu ke koutklim ust.
Knirek a la hollywoodsky Ronald Colman zakryval jizvu po stfepinou roztrzeném hornim rtu. Druhou,
tahnouci se od chfipi nosu k usnimu lalticku, skryt nemohl. Nastésti byla pfima, dobre srostla, tenka,
ted se skoro ztrdcela v opalené tvari. Anglicka uniforma.

,Co si prejete, pane?“

,Uz mé nepozndvéte, pane Soltys? Pro¢ mi vykte? Nosival jsem k vdm boty. Peterka. Jirka, jak jste mi
fikaval. Bydleli jsme tu v ulici. Znal jste pfece tatu a mamu. Tata byl roky starostou. Nacelnikem Sokola.“
~Prominte, pane, opravdu bych vas nepoznal, je to uz let. Vam bude po tficitce.”

,Jedenatficet, pane Soltys.*

»Nevédél jsem, co s vami je. Nenapadlo mi, Ze se sem po tom vSem vratite.”

»Po cem?“

»Prece je zavieli. Popravili. Bylo to v radiu. V novinach. Vy jste nic nevédél, pane?*

»Kdy?“
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,=Uz nevim, pane, kdysi uprostfed valky. Snad by to védéli... Vlastné ne, vy jste tu neméli pribuzné.
Nasel byste to ve starych novinach. Najisto by to védél mlady Tomastik, ten se tam potom nastéhoval.
»1len pisaf u okresniho hejtmanstvi?“

»UZ ne pisat. Délal za valky pana na landratu, moc si polepsil.

»Kde bych ho nasel?“

»10 nikdo nevi, pane. Ztratil se z mésta krajem kvétna. Kde ted budete bydlet?“

Nezajimalo ho to, o bydleni se mu stara vojensky erar. Pak? Védél, ze rozhodné ne tu, kde ho nakrmili
nécim tak navéky nestravitelnym. Myslel si, Ze je uz obrnény proti viemu. Ze je ptipraveny na vsecko.
Ze uz nen, co by ho vyvedlo z miry. Cesta sem, kde byval doma, to svedla.

Premlouvali ho, aby zustal, byl prece uprostied skvélé vojenské kariéry. Stejné pozadal o preveleni do
zalohy. Jini ho pfemlouvali, aby ziistal v Praze. Sam nejlépe védél, Ze by mél zurocit jazyky a Sorbonnu.
I téch pét vojenskych let. Sdm nejlip védél, co véechno navrch by mohl ztrocit. Maji to zurocit jini, ti
Sest let skryti trpélivci? Nedokazal to. Ted na to nemél. Mozna se vrati. Ur¢ité se vrati. Ted se musi na
¢as ztratit co nejdal. Nékam, kde mu nic a nikdo nepfipomene, co se stalo. Jenze je viibec takové misto?
Mize byt takové misto? Konec zaii. Vymetené nebe. Slunko, ale taky prvni rano toho roku, kdy jini
vzalo travé jeji vlastni barvu. Sel ulici nezndmého pohrani¢niho mésta k sidlu byvalého turnerského
spolku. Prostorna stavba byla na tfech sténach prosklena rozlehlymi okny pres prizemi a patro. Na celni
sténé tvorila jinobarevna omitka reliéfni napis Silesia. Dvoukiidld Zelezna brana dvora byla dokoran.
Ukazovala kostky dldzdéni a vojensky zeleny nédkladak bez poznavaciho ¢isla. Na korbé lezely tisice
knih. Brozovanych. Vazanych v papiru, poloplatné, platné, kizi. Nekteré v kiizi se zlatou razbou, ktera
potfebovala dvé stoleti, aby pravé tak oslepla, znecitelnéla. Miloval knihy. Byvala to kdysi krasna rodinna
tradice: knizky, nejenom jedna, k svatku, k narozeninam, k Vanoctim. M¢l jich dfiv tolik. Dnes z nich
nezbyla jedina. Bylo jich tolik, a pfece by si i dnes, kdyby chtél, kdyby bez zabran mohl, vybavil vétsinu
z nich autorskym jménem i titulem. Miloval knihy. Kviili nim pfisel pravé sem, protoze neznamych
zapadlych mist mél k vybéru nekonecny bezpocet.

U auta stala ¢tverice vedouci rozhovor, ktery se uz pfi zaslechnuti cizich krokii samocinné a navykle
zménil v $uskavy. Bilé pasky na rukavech. Na nich velka ¢erna ,,En“ Na korbé bylo knih pro stovky
naruéi. Cekaly marné. Ctyii opdskovani a snad Sedesétileti jim naruce upirali. Nejsme zadni nosici
knih, bezhlese vykiikovaly jejich o¢ividné dot¢ené, urazené, ba poboutené zevnéjsky byvalych tredniki
nadprostiednich kategorif. Moznd i vys$ich posti. Cerna ,,En“ nosili jako vyznamendni. Pozdravil.
Zeptal se jich, kam a ke komu jit. Protoze se ptal némcinou perfektnéjsi, nez byla jejich, pfece jen mistni,
neakademicka, negoethovskd, napfed mu ocima velice zfetelné fekli, jak moc ho nenavidi. Teprve pak
mu mlcky ukazali zada.

Bodejt, jesté pofad nemél civil. Doma ho nenasel, kdyZz nebylo doma. Zadny mu nedali, kdyz el do
zalohy. Sam si novy neporidil, i kdyz to, kdyby byl opravdu cas platnosti vsech vytisténych liter, mél
udélat. Uz nebyl v ¢inné sluzbé. Na denné vefejné nosenou uniformu uz nemél pravo. Na tu svou,
vymustrovanou jak pro prehlidku, teprv ne. Byla to vSak uz jeho druha vlastni kiize. Byla s nim srostla.
Nedokazal se ji zfict zvlast ted, kdyz byla jeho jedinou jistotou, jedinym ditkazem, Ze nejenom je, Ze byl,
ze je nékym s historii. Nemohl ji sménit za jinou, min prehlidkovéjsi. Mél vypadat jako ti, co uniformu,
bylo to v mddg, koupili tu, ted, za penize, ne za ztracené roky, Sramy, krev? At mu nékdo zkusi sahnout
na jeho druhou vlastni kizi, kterou nechal schvalné bez doteku. S odznaky. S distinkcemi. S prouzky
vyznamenani. S vys$itym oblouckem Czechoslovakia v levém ramennim $vu. Nevypadal na nékoho od
tylu a viibec se snazil tvarit, Ze ke ¢tyfem opaskovanym chova jiné city nez oni k nému. Ani nevédél, ze
ho jejich nenavistné oci privedly k zbrunatnéni, v kterém se uz jizva od chtipi nosu k ugnimu laliicku
nedokazala ztratit, protoze byla bila na rudém.

Radgéji se dali do prace. Do hry na praci. Zacali si do naruci klast titérné hromadky knih a courat
s nimi do nitra budovy. Do rozlehlého vysokanského salu, ktery mél uz polovinu ptidorysu zaplnénu
knihami do vysky, kam dosahne muzsky, kdyz bez valné snahy trochu vzpazi. Kolem knih byl pach
staroby, plisné a klihu navlhlych a zas vysychajicich vazeb. Taky prach, nezmérné prachu. Vznasel se
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v povétii prozafeném sluncem, sviticim prachem oblepenymi okny. Lezel na skrumazi zidli v kouté
salu. Polehaval na podlaze. Vybuchoval bilymi oblacky pfi kazdém doslapnuti. Dral se do tst a do nosu.
Vnikal do o¢i, které musely neustale pomzikavat. Spocival na balkoné. Na jeho zdéném zabradli. Na
mosazném madle nad nim. Na hornich bfevnech ramut dvefi, spojenych balkonovym ochozem. Vic
z ptizemku vidét nebylo.

Jan Konopa, vedouci detaSovaného pracovisté Slezského studijniho ustavu. Bily $titek pribodnuty
pripinacim $pendlikem ke kdysi bilym dvefim. Psany na némeckém psacim stroji, s diakritickymi
znaménky dopsanymi inkoustem a perem. Zaklepal. I podruhé bez odezvy. Kdyz to udélal marné
potfeti, vesel bez pozvani, ale s pozdravem.

»Co chcete? Sem se nesmi.”

Dvé velmi kratké véty. Pét nanejvys dvouslabi¢nych slov. Takova malounka krabicka. Nikdo by nevéril,
kolik nevrazivosti, zloby a nenavisti se do ni mohlo vejit. Napred ti ¢tyfi mlcky nenavistni dole na dvore.
Ted troji klepani bez odezvy. Pozdrav bez odpovédi. Ton téch dvou vét. Jejich nesmyslny, ale presto
proneseny obsah. Od vstupujiciho prece zl4 jiskra nevylétla. Nebyl to on, kdo udélal néjaky zly tah.
S tdivem si prohlizel muZzského za psacim stolem a nad velkym tlustym linkovanym sesitem. Kalamar.
Nasada s perem v ruce, i kdyz ted uz kazdy dbaly cti psal plnicim perem. Pisaf. Neucesané snad schvalné
rozéepytené dlouho nestfihané vlasy. Oblicej bez ducha. Pusty. Prazdny. Taky vrasy ustaranosti. Ryhy
zhnusenosti. Divné oci. Pfi prvnim nejzbéznéjsim pohledu nijaké. Naoko prazdné jak tvar. Uz prvni
dtikladnéjsi pohled vsak zjistil, ze z nich ted proudem tece détsky nezastfena, détsky neovladatelna
zast, zloba, nenavist. Soucet pisarské tvare vypadal jak z povypiijcovanych kouskd. Byl to tak odpudivy
soucet, ze se navstévnik radsi nedival. Chopil se jediné prazdné zidle, knihami zavalenych tam bylo
deset, a usedl. Védel, Ze pisaf ho k sedu nevybidne.

»Prrr, nejste doma.”

Porad se jesté drzel, i kdyz zatim nechapal. Nechapal pisafe pred sebou. Nechapal ani to, pro¢ se mu
v mysli stale ozyva slovo pisat. Poznal stovky lidi. Tam, kde roky byl, je poznal tak, jak se jindy jinde lidé
nepoznaji. Se véemi vychazel. S mnohymi se pratelil. Malokoho mél chut ignorovat. Jenom tajenou chut,
dtstojnik ignorovat nesmél. Za nechuti stavala pokazdé antipatie plynouci z dnesntho konkrétniho
skutku, jednani, konani. Vétsinou mizela, kdyz se v duchu neoblibeny postavil dalsimi skutky do jiného
a lepsiho svétla. Malokdy prezila. Pokazdé mohl fict: ten nebo onen se mél v dané situaci zachovat tak
nebo onak, ale neudélal to. Udélal néco jiného. Udélal opak. Vzdycky ztstavalo pfi antipatii, kdyz uz
musela byt. Vzdycky ztstalo pfi antipatii, ktera méla povinnost byt tichym vnitfnim pocitem, nikdy
ni¢im vic. Neznal nenavist. Bylo to paradoxni, ale opravdova ¢ird nendvist nebyvala ani ve vzduchu. Pfi
téch duelech na zivot a na smrt figurovala cela fada pocitti, mozna nevycislitelna fada pocitt, ale nikdy
neslo o holou ¢irou nenavist. Pokud se tykalo jeho jako objektu, zfejmé to bylo stejné. Mnozi se s nim
pratelili. Zbyli se k nému chovali kamaradsky. Jen néktefti, bylo jich min nez prstd jedné ruky a o vSech
do jednoho védél, jen ti vé¢né uktivdéni, jaksi nemohli prenést pres srdce, Ze v letce slouzi s nékym, kdo
ma Sorbonnu a doktorat. Bithviodkud se to dovédeéli, protoze sam Jifi o tom nikdy necekl. Jesté se mu
nestalo, aby v nékom pfi prvnim setkani vzbudil zivelny, zivo¢i$ny, rozumem nezkrotitelny odpor, tu
nezastiranou ¢irou nenavist. Pro¢? Kdyby nenosil sviij vale¢ny krunyt, ted uz i povale¢né zpevnény, byla
by se ho né¢i nenadala nenavist dotkla i na jiné nez jenom rozumové roviné. Kvili krunyfi nemohla.
Zustavala jenom rozumova otazka po divodu a priciné.

Modry pisaisky plast neumél ¢ist myslenky. Povazoval ml¢eni za slabost a Gistupek. V pisatském modrém
plasti bylo rozumu jak v dementnim ditéti, ale nebyl to tvor docela bez rozumu. Védel, ¢im vsim a jak
moc ho nové prichozi prevysuje. Jenze nové prichozi se hlasité nebranil. Pisare to rozradostnilo, protoze
si mlceni umél vysvétlit jen jako vlastni vitézstvi. Pomyslné vitézstvi ho primélo k tomu, aby postival dal.
»lak mlady Peterka se nam flakal po svété. To ani nevi, Ze my tu méli potravinovy listky. Margarin.
Odstredény mliko. To ani nevi, co ja krajem valky zkusil kvtili mliku. Kazdy rano za tmy a navic kolem
kasaren s konvickou do Mar...

»Kam?“
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»K sedlakovi pro mliko. Vzdycky $lo o krk. Pét kilaka tam. Pét zpatky, protoze nasi nechtéli to odstredény
chlastat. Co to stalo. Prachy. Dvacatery boty. I lyzéky. Vecko povlecent. Svycarsky budik. Co ja? Mél
jsem z toho prd. Vsecko mi vychlastali.”

»Kdo?*

»Stard. Kluk. Tchyné. Tchan.“

»Vam nedali?“

»Ani hlt. Ja bych zaslouzil fréek a metali. Mné kdyby ty ¢tyfi sebrali a odkraglovali, tak se blahem
podélam.”

»10 je vase véc. To si vyfidte sam se sebou. Nebo s nimi,” fikal Jifi Peterka hlasem, ktery uz nebyl docela
jeho. Vsechnu silu spotfeboval na to, aby viibec jesté mluvil, jak chtél. Po svém. TiSe. Vécné. Na trovni.
»Poslali mé sem proto, abychom si rozdélili praci. Vim, ze vam o mné fekli skoro vsechno, byl jsem
v Opavé u toho telefonatu.

»Praveé. Vecko. Jenom ne to, pro¢ zrovna vas poslali zrovna sem. Jak to, Ze jste viibec tady. To mam byt
kvili tomu cely pry¢? To se mam kvili vam podélat blahem? Vzdélany. Doktirek. Mluvi spisovné. Taky
anglicky. Némecky. Francouzsky. Oficirek navic. Tti zlaty hvézdicky. Pakovska bundicka. Takovy mam
nejradsi. Takovy, co vSecko obrati vzhiiru nohama. Vsecko, o cem clovék myslel, Ze to tak zistane. Co
¢lovékovi vezmou, k ¢emu se dostal. Takovy.“

Jan Konopa v sobé vybi¢ovaval ni¢im a nijak nezatajovanou nenavist. Aby dosahl vyvrcholeni, udélal
mistrovsky opovrzlivy kousek. Dival se stfidavé na Jifiho Peterku a s hnusnym $klebem na podlahu, jako
by se mu pred o¢ima sto osmasedmdesat centimetrti uniformované vysky ménilo v hnédou smrdutou
Snad se mu to povedlo napoprvé. Kazdopadné to u¢inkovalo.

Jiti Peterka se pro jistotu po sobé podival od $picek vojenskych kanad az k ramentim, kdyz vy$ zrak
nedos4hl. Musel se ujistit, Ze ho neproménili. Ze je to on. Ze mé sviij metr osmasedmdesét. Ze na sobé
mé svou druhou vlastni kiiZi. Ze mu uniformové kiize padne jak ulitd. Ze ma své hvézdicky. Ze ma svych
jedenatficet. Ze na to vecko vypada, Ze na to ma. Opélend tvéf toho dne uz podruhé zbrunétnéla tak, ze
jizva od chfipi nosu k usnimu lalticku byla nanejvys zietelnd, protoze bild na rudém. Vstal z zidle. Nehty
zaryl do prosivaného lemu bundy, aby rukam zabranil v nepfedlozenostech, na které mély opravnénou
chut. Poposel k pisarskému umolousanci. Zistal nad nim stat.

»Tak prasti. Prasti mé, blbyho civila. Ty pfece mutizes. Ty ted prece mizes$ vSecko,“ tykal mu. Roz¢epytenou
hlavu vtahl mezi ramena prili§ neznatelné, viibec ne tak, jak by to udélal ten, kdo by mél doopravdy
strach. Nepohnul se, aby uniformu nevydrazdil k pred¢asnému ¢inu, protoZe své entrée ziejmé jesté
neskoncil. Taky vsak neuhnul, i kdyz mu muselo byt jasné, Ze by na ném vojenské pésti dovedly nadélat
radnou skodu. ZI¢ oci se snad ani nebaly, bylo v nich jesté vic zla nez dfiv. Ani ony neuhnuly. Z1¢ uzké
bledé rty se kupodivu viibec netiasly, jenom se kiivacky jizlivé sklibily.

»Stejné vim, proc jsi tu. Za ¢im jdes. Jenze prd objevis. Prd najdes, rozumis? Prd, prd, prd...“

Byl mir. Uz zas platily mirové zdkony i pro toho, kdo se necekané ocitl v nevyhldsené osobni valce.
Zakony neznaji pojem osobnich valek. Jifi Peterka musel nacpat pésti do kapes, kdyZz se nesmély bit.
Nesmél pomyslet na kozené pouzdro na opasku, které mu v Praze nemohli vyprazdnit, protoze na
trofejni zbran mél narok i dokumenty. Pravda, trofejni zbran, kdyby byl opravdu ¢as platnosti vSech
vytisténych liter, ted neméla byt u pasu. Nesméla byt pouzita jinak nez pti obrané zivota.

Jiti Peterka nemohl udélat vic, nez se jak na obrtliku otocit na podpatcich svych kanad. V té chvili
mohl jenom pry¢. Kdyz se otocil, pochopil. Jan Konopa byl kdeco, jenom ne hrdina. Dvefe Konopovy
kancelare byly dokoran. Dvetni otvor tarasili ti ¢tyfi s paskami na rukavech. Jen pro vék se neocitli na
frontach. I v tylu véak prohrali. Védéli to, proto nenavidéli. Hled€li na uniformu tak, aby jejich nenavist
byla co nejziejméjsi. Prisli o vSechno ti nenosici knih. Ti ublizeni, ukfivdéni, poniZeni, dotceni, urazeni,
pobouteni, ktefi sva ¢erna ,,En” nosili jako vyznamenani a svou zast jako prapor. Tvafili se hif nez na
dvore. Kdyby byl uhodil? Nebyl by jeden a ¢tyfi, byla by pétice. Pét na jednoho. Ubranil by se, kdyby
se neprostfilel? Snad by uz o nicem nevédeél a cestoval by na korbé vojensky zeleného ndkladédku bez
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poznavaciho ¢isla pod hromadou knih. Brozovanych? Vazanych? Nikdo by pfitom o jeho konci netusil,
kdyz se ocitl v misté, kde ho nikdo neznal. Kde by o jeho nepfitomnosti nemél nikdo ponéti. Kde ho
nikdo neznal. Vlastné mu to stale jesté hrozi. Vlastné se to kdykoliv muiize stat. Proto tak znenadani
prorazil télem jejich barikadu. Zadupal kanadami po schodech z balkonového ochozu do salu plného
knih a prachu. Shora zaslechl skretovsky zly a skodoliby Konoptv smich. Konoptiv?

Byl v mésté teprve od vcerejsiho odpoledne, necelych ctyfiadvacet hodin. Nevédél, jestli tu zistane, jak
dlouho tu zlistane. Bylo predc¢asné ohlizet se po néjakém soukromém bydleni. Spokojil se tim, Ze tu
byl v provozu hotel. Neprepychovy, ale stejné nesrovnatelny s vétsinou ubytoven a noclezist, ktera Jiri
Peterka vystiidal béhem vale¢nych let.

V hotelovém pokoji, své nové docasné matefské zakladné, probiral, co prozil ne za osm hodin
prace, ke které viibec nedoslo, ale za necelou hodinu podivnych zazitkii v neméné podivném azylu
zachraniovanych knih. Utekl do mista, o kterém myslel, Ze mu nic zlého nepfipomene. Ze mu v ném
nikdo to zI¢é nepfipomene. Nemél jistotu, Ze viibec je a miize byt takové misto. Ta nejistota byla spravnym
tuSenim.

Mozna, ze v jinych neznamych zapadlych mistech by nemyslel denné na to, co se stalo. Stejné by
v$ak na to myslel. Je divné nemit jinou minulost neZ nehmotnou historii vzpominek nedolozenych
jedinym Zzivym nebo vécnym svédkem. Byl bez rodi¢i. Mnozi je maji do $edesati jako svédky vieho
prozitého od narozeni az po soucasny den. Vsichni ostatni mohou svou minulost a vzpominky dolozit
fotografiemi, vécmi, dokumenty. Nemél jedinou fotografii z détstvi nebo mladi. Nemél fotografie téch,
ktefi byli neodmyslitelnou soucasti jeho minulosti. Nemél jedinou vzpominkami ozvlastnénou véc.
Davnou hracku, odkudsi privezenou pamatku, darek od nékoho, nemél uz zadnou ze svych knih. Byl
bez rodného a domovského listu, bez Skolnich vysvédceni. To vSechno jen mival. Viechno ztstalo
v kdysi jejich byté ve vile patfici Aschi Nachmanovi. Na to neslo nemyslet, at by byl kdekoliv. V kazdém
jiném neznamém zapadlém misté by vsak jeho Zivymi nebo vécnymi svédky nedolozena minulost byla
nefesitelnou $aradou. Tu ne. Prijel do mésta, které pro ného uz zacalo byt kruté, kde vsak, védél to,
nejenom tusil, svou tragickou $aradu rozresi.

Konopa? Tomastik? Znal jenom Tomastikovo jméno, nevazala se mu k nému znalost podoby. Snad jeho
tvar nékdy vidél. Pokud ji vidél, nebyla spojena s zadnym jménem. Nebo snad jednou jedinkrat byla?
Jak jinak by v ném mohla zistat védomost, Ze je to kdosi star$i zhruba o patnact let? Jestli véak jednou
jedinkrat doslo ne k setkani, ale ndhodnému minuti se, nezanechalo Zddnou vzpominku. Zbyla jen
védomost 0 zaméstnani a jménu. Povédomi podoby v paméti nezbylo. Zaslechl jméno dvakrat tfikrat
z otcovych ust ne v nekonecné hanlivé, ale taky ne v pochvalné souvislosti. Navic to ani nebylo jméno
nékoho jediného neopakovatelného. Bylo to jméno jako symbol ¢innosti, na kterou staci kdokoliv.
Nevzpominal si uz na presné znéni otcovych vét. Mohl v paméti rekonstruovat jen jejich obecny smysl.
To by svedl i Tomastik. To by svedl i ten pisaf z hejtmanstvi. Otec pfitom nebyl z téch, ktefi by kiivdivali.
Ktefi by se uchylovali k lacinym vtipk@im na ¢ikoliv Gcet. Pisai Tomastik musel mit v mésté povést
min nez pramérnosti. Na pisafe Tomastika se zfejmé v mésté hledivalo spatra. Jestli to byl obecny
pohled, nemohl se o ném Tomastik nedovédét. Kdyby se nékomu takovému naskytla Sance, aby svij
obraz v cizich oc¢ich nadobro zménil, asport domnéle, ze svého hlediska, zménil, nevyuzil by ji? Nebyl
Tomastik idealnim pripadem pro zneuziti i nejkalnéjsi nejspinavéjsi Sance?

Konopa? Tomastik? Letité navyky preZivaji, nelze je potladit. Jakékoliv. Cikoliv. Tomastik byl pisaf.
I Konopa je pisaf. Rovnou vyluh pisafstvi. To proto se Jifimu Peterkovi znovu a znovu dralo na mysl
slovo pisaf. Nepisaiska jmenovka na dverich? I schazejici diakriticka znaménka byla ocividné pisarska.
Viibec nedbala velikosti a charakteru strojového pisma. Nevnimal je. Ty hacky a carky byly shodné
s témi, jaké byly tam, kde se psalo rukou. Byly neimérné velikosti. Nepomérné razem. Prozrazovaly
do osobnosti tak diikladné vryté pisafstvi, Ze nebylo schopno se pfizptsobit cemukoliv nepisarskému.
Vék? Ten odpovidal. Duch? Ten absolutni nedostatek ducha? Ta rozumnost shodnd s rozumnosti
dementniho ditéte? K rozumu nelze pfijit, kdyz jsme ho nedostali do vinku. Absence rozumu,

vevrs vevrs

nejzakladnéjsi nejnezbytnéj$i mira rozumu, z Konopy cisela, kficela. Nikdo se neodpouta od svého
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stinu. Krajni nedostatek rozumu, bezmezna tupost, viibec nejsouci regulativ rozumu, to bude pfi¢ina
Konopova padu. Konopova?

Konopa? Tomastik? Kdyz hrbaty $vec Soltys fekl, ze v byté Peterkovych pak bydlel mlady Tomastik,
uzil adjektiva mlady ne pro presné urceni véku, ale pro odliseni od starého Tomastika. Pro rozliseni
dvou pokoleni téhoz pfijment, téhoz rodu. Nazval by Konopa neznamého jedenatficetiletého mladym
Peterkou, kdyby jesté porad intenzivné nevnimal, tfeba v minulém case, existenci starého Peterky? Pro
mléko chodil k sedlakim jenom krajem valky. Pak uz ne, pak si uz polepsil, jak tekl svec Soltys. Jenom
krajem valky mival strach, kdyz chodil za ¢asnych ran kolem kasaren do Mar... Konopa nedorekl. Tou
ttthlaskovou slabikou zacinaji dlouhé desitky ¢eskych toponym. Z byvalého mésta Jitiho Peterky se
kolem kasaren chodilo do Martinic. Jina cesta tam nevedla. Pravé do Martinic bylo zminénych pét
kilometri. Ze by ty étytiz Konopovy rodiny, bithvipro¢ tak nenévidéné, mohli ke Konopové spokojenosti
odkréglovat? Ze by mu to nevadilo? Ze by si z toho nic nedélal? Ze by z toho nemél problémy podobné
problémum Jiftho Peterky? Jen v byvalém mésté toho ted bez minulosti se mohlo obecné védét o tom,
ze rodice Jittho Peterky opravdu odkraglovali. Z telefonicky sdélené kratické biografie se Konopa
o smrti rodict Jiftho Peterky nedovédél. O ni¢em takovém nepadla zminka, kdyz se Jifi Peterka uchazel
o zaméstnani v tomhle zapadlém neznamém pohrani¢nim meésté. Dali mu k vyplnéni cyklostylovany
dotaznik. Do rubriky tykajici se rodi¢t udélal dva kiizky. Vic nenapsal. Vic nikomu netekl. Jifi Peterka
nefekl nic ani o tom, proc se zajima o tohle zaméstnani pravé v tom mésté. Sam to prece nevédél. Hledal
jenom zapadlé neznamé misto uniku. Misto vhodné pro zapomnéni, pokud viibec je a mtize byt takové
misto. Jenze Konopa fekl, ze vi, za ¢im Jifi Peterka jde. Védél vic nez Jifi Peterka sam. Jak? Odkud?
Zapadalo to do sebe jak soucastky hodinkového strojku.

Konopa? Tomastik? Konopa si byl jist tim, Ze se na nic nepiijde. Na¢ by se mélo pfijit, kdyby byl
Konopou, ne nékym jinym, kdo za sebou tahne dlouhy fetéz radnych hrichi? Snad by se opravdu na
nic nepfislo, kdyby byl v Konopovi regulativ rozumu. Kdyby Konopa micel. Kdyby umél ml¢et. Kdyby
chapal, ze musi mlcet za kazdou sebevyssi cenu. Ten tvor s rozumem dementniho ditéte vak rozumové
povinnosti neznal. Nebyl schopen ml¢eni. Konopa? Hrbaty §vec Soltys se asi trochu mylil. Tomastik
nemél na to, aby na landratu délal pana. I tam byl asi jenom obycejnym pisafem. Jenze pisafem na
landratu. Idealni misto k tomu, kde a jak si v¢as obstarat naprosto vérohodné nové doklady. V¢as, i ti
rozumem nejchudobnéjsi védeli urcité rok napred, Ze brzy nebudou nejenom landraty. Pravé tam
si 8lo opatfit vérohodné doklady téch, co sli najisto do plynu, pod sekeru, do opratky. Stacilo najit si
rodinu stejné pocetnosti. Priblizné shodnych véku a slozeni pohlavi. Nejlépe rodinu bez ptibuznych.
Nejlépe rodinu statnich zaméstnanct, ktefi si uz krajem valky museli obstaravat rodné listy predki az
do x-tého kolena, aby prokazali svtij arijsky pivod. V takovém pripadé by stopar nenarazil na zadny
rozpor ani tehdy, kdyby zabloudil az do matrik. Stacilo vyménit fotografie. Stacilo se naucit novym
jméntim, rodistim, datlim narozeni. Naucit se tomu, zaryté mlcet a v ml¢eni tak mdlem bezstarostné
dozit prirozené smrti. Neexistujici regulativ rozumu v$ak Konopovi nedovoloval, aby mlcel.

Konopa? Tomastik? Stejné ¢ihalo nebezpei. Slo zménit jméno, ale ne tvéi. Jif{ Peterka Tomastikovu
podobu neznal. Po ném vsak do stejného zapadlého neznamého pohrani¢niho mésta mohli z jeho
ptivodniho bydligté pfijit dalsi. Snad i dost dalsich. Nikdy by Konopu nepotkali? Slo zabranit takové
nahodé? Nesmysl. Uvérili by pouhé shodé podob? Uvéfili by na dvojnictvi? I Konopa s rozumem
dementniho ditéte o takovém nebezpeci védél. I jeho uvedl Jifi Peterka ve vic nez viditelny zmatek,
protoze Konopa si nemohl byt jisty tim, ze nové ptibyly jeho podobu nezna.

Konopa? Tomastik? Konopa byl odporny objemny az po okraj naplnény rezervoar zloby, zasté, nenavisti.
Nenaplnil by se rezervoar obdobné rozumové nizkosti pravé tak a zrovna takovym obsahem, kdyby se
nékdo pohybujici se dlouhé roky po dné pfi prvé nekalé Spinavé sanci dostal hodné vysoko nejenom
nade dno, ale i nad hladinu, a kdyby po kratké dobé padl zpatky, upadl snad jesté niz? Konopa prece
nenavidél Jittho Peterku a jemu podobné za to, Ze viechno obrétili vzhiiru nohama. Ze zménili véci,
o kterych Konopa myslel, Ze uz tak naveky ztstanou.

Konopiiv rezervoar zloby, zasté a nenavisti mél skviru, kterou to troji prystilo neustile. Nebyl tou
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skvirou strach? Strach, ze pravost dokumenti nemusi byt absolutni zarukou bezpecnosti, kdyz se
mohli objevit svédci? Kdyz navic schazel regulativ rozumu velici k ml¢enlivosti? Z ¢eho by mél mit
strach Jan Konopa? Ten prece nebyl zaméstnany na landratu. Jifi Peterka nevédél, nebyl tu za valky,
ale myslel si, Ze na landratu, fi$skonémeckém krajském spravnim uradé, pracovali jen Fissti statni
prislunici. Kdyz z téchto &ty opaskovanych a &igicich némectvim a nendvisti a z Cecha Jana Konopy
vznikla pétka v tésné povalecné dobé s vyraznou nevrazivosti cesstvi a némectvi, byla ndpadna jak
paradné vyzdobeny vano¢ni stromek v dobé vaclavskych hodu. Nebyl v tom fvavé nelogickém spojeni
kromé spole¢ného strachu veliciho k sdruzovani se za kazdou cenu i moment stejné statni prislusnosti?
Kdyby Tomastik o fi$ské obcanstvi pozadal, kdyby se k nému dostal, nebylo by to pro tvora s rozumem
dementniho ditéte uz i tak dost velkym vyznamendnim? Jenze Tomastik mél navic praci na landratu.
Tomastik navic bydlel ve vile do plynu poslaného zida Asche Nachmana a v byté byvalého starosty. Cim
a jak si to vyslouzil? Jak se dostal k tak neslychanym vyhodam? K postiim tak nepfiméfenym rozumu
dementniho ditéte? Nebyl to on, kdo udal nebo udaval? Kdo udaval tak, s tolika divody, s takovou
argumentaci, ze udanym neslo udélit nic min krutého nez absolutni trest? Navic trest toho druhu i pro
rodinné prislusniky? Maminka Jiftho Peterky byla laskava a moudra, ale délala manzelovi jen slusivou
dekoraci, kdyz ji ani stfedni vék nepfipravil o ptivab. Politika? Spolkafeni? Mamince Jittho Peterky bylo
to dvoji nadobro cizi.

Rezervodr zasdté, zloby a nendvisti mél nejenom skviru. Mél i kohoutek, vypustny ventil. K jeho obsluze
nebyl urcen kdokoliv. Pro obsluhu mél nékdo monopol a vyhradni pravo. Uz telefonicka zprava z Opavy,
uz jméno Jiftho Peterky a nazev jeho ptivodniho bydlisté musely na Jana Konopu fadné sahnout. Kdyz
se pak Jif{ Peterka objevil osobné, nemohlo ho nenapadnout, e pravé on je tim monopolistou. Ze prave
on je tim jedinym a pravym, kdyz vyslovné uréenym osudem dvou uz nezivych, ktefi ho stvorili. Jan
Konopa postradal regulativ rozumu, ale ten nahly a tak prudky vylev zasté, zloby a nenavisti nemohl
byt obracen proti komukoli. V takovém piipadé by byl rezervoar uz davno prazdny. Jifi Peterka nebyl
suplentem. Nebylo to uz jenom tusent, bylo to jeho védomi. Jifi Peterka mél opravnény dojem, ze tu zas
do sebe kdeco zapada jak soucastky hodinkového strojku.

Meél udélat jedno. Dét véc z vlastnich rukou. Svéfit ji povolanéj$imu a opravnénéjsimu. Méli by na ni
¢as, kdyz po prezidentové velkém retribu¢nim dekretu z 19. ¢ervna zacal hon na kolaboranty a zradce?
Kdyz soudci nestacili na to, co bylo stoprocentné pritkazné? Jisté, mohl najit pravnika. Jif{ Peterka mél
v letce Sest pratel, kteri vystudovali prava. Ktefi by kvili nému $li za véci urputné a vytrvale jak barvari
po stopé zviteci krve. Mél par prétel z rozvédky. Neodmitli by ho ani ted, kdy uz byl v zaloze. Sli by za
véci jeSté urputnéji a vytrvaleji.

Jiti Peterka mél dva argumenty proti. To, co bylo mezi nim a Janem Konopou, mu pfipominalo vzdu$né
zélezitosti. Duely na Zivot a na smrt. Pfed ned4vnem byl rad, Ze je jim konec. Ted? Clovék si ziejmé
zvykne i na katovu pfitomnost, trva-li par let. I tak kruta pfitomnost mu najednou schazi. Pfipadalo
mu to jako vzdu$né duely. Pilot ma spojeni s jinymi piloty. V jistém okruhu ma spojeni se zakladnou.
Ten duel na Zivot a na smrt je viak jen jeho zalezitosti. Pilot neuziva moznost spojeni k tomu, aby si
privolal vojenskou policii, ktera by vysledek souboje ovlivnila. Byl tu i druhy argument. Ten rezervoar
zloby, zasté a nenavisti s rozumem dementniho ditéte se viibec nehlida. Neml¢i. Neumi mlcet. Mluvi.
Nedovede nemluvit. Rovnou na sebe strhava pozornost. Vzdyt on se prozradi sam, ujistoval se Jifi
Peterka. Docela sam na sebe vSecko vyklopi. Se v§im vSudy. Do posledniho slova. Docela sam do své
propasti jednou po hlavé skoci. Jifi Peterka o tom nepochyboval.

Jiti nepochyboval, ale vibec uz nepochyboval stfizlivé a vécné. Byl tu uz tfeti argument.
Nejneodstranitelnéjsi. Tak vazny argument, Ze nadobro vylouc¢il, aby se do sporu zapojil kdokoliv dalsi,
zdanlivé povolanéjsi a opravnénéjsi. Jifi Peterka védél o nakazlivych nemocech. Védél i o nemocech, ke
kterym jde ptijit vice zptisoby, i infekci. Netusil, ze k nim patfi i nenavist. Aspon nékteré druhy nenavisti.
Patfily. Pavouk Jan Konopa ho lapil do sité. Kusadly s otravnou slinou prenesl na Jitiho Peterku viry,
které se zacaly mnozit i tam, kde nikdy dfiv nemély Zivnou ptidu. Samy si ji vytvorily. Jifi Peterka, ktery
dfiv, a zfidkakdy, znal nanejvy$ antipatii, naraz zle a $kodolibé nenavidél, kdyz sam sebe presvédcoval,
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ze se pisaf prozradi sam, Ze to brzy sim na sebe do zbla vyklopi.

Plynuly ffjnové, listopadové, prosincové tydny. Zeleny nakladék opatfili celtou. Jifi Peterka, pfes uniformu
zeleny vojensky zimni plast, jezdil se ¢tyfmi opaskovanymi po okrese i za jeho hranice. Zachranoval,
co se jesté dalo, ze zamkid v Kr¢mani, Albrechtickach, Lenhartovech, Rudolfovicich. Z jesté vyjimecné
prazdnych fabrikantskych, profesorskych a doktorskych vil a bytti. Ze skolnich i obecnich knihoven. Uz
v$ak davno jen pabérkovali. V$ecko uz pred pulrokem prosli zlatokopové, kteri prisli a odesli, kdyz se
nasytili. Ne, knihy nebrali, ale ni¢ili. Nebyli jedini a sami. Jak ubyvalo prazdnych bytti, ubyvalo i knih.
Lidé nenavidéli némecké. Bylo tak lehké vymstit se na nejkieh¢im, papirovém. Knihy byly nejlevnéjsim
zapalem. Byly trhany. Byly bez vybéru vozeny do papiren. Hotel Mein Kampfi Goethe. Mizelo nejenom
némecké. V zameckych knihovnach prece byla tretina regalii v latiné, francouzsting, anglictiné.

Kdy?z ¢tverice zas tak krajné neochotné a liné skladala z korby novy zisk, Jifi Peterka se v sale hrabal
v hromadach, aby predesel jiné. Aby si vybral néco pro sebe. Jeho knihovna v kone¢né vlastnim byt¢,
ktery si v mésté nasel, uz méla stovky polozek. Samé objevy, o kterych nemél zdani. S kterymi se vsak
nastésti potkal. Byly nejenom v némciné. Mél v originale i Villona, Rabelaise, Rousseaua, Diderota,
Voltaira, Shakespeara, Dickense, Brontéovou, Austenovou. I v Silesii seddval ve své kanceldfi, nohy
v kanadach na stole, a listoval. Prohlizel si, co pravé ptinesl ze salu. Doma po vecerech cetl. Kone¢né zas
dlouhé hodiny cetl, aby dohnal zameskany neprocteny cas valky.

S Janem Konopou se vlastné nemusel setkavat, protoze pisafsky pavouk si davno zamanul, ze do
svych tlustych linkovanych sesitt zapiSe tituly vsech v sale lezicich knih. Vzal si jich desitku, aby opsal
tiraze. Opisoval tézce. Skoro bezchybné to, co bylo vytisténo némcinou a latinkou. Uz némcina ve
spojeni se Svabachem mu délala tézko prekonatelné potize. Latinka latinskych, francouzskych nebo
anglickych tituld, ackoliv Citelna, byla v sesitech zkomolena tak, Ze Konopovym zapistim by nikdo jiny
neporozumél. V sahodlouhych titulech baroknich tiskii nevédél, kde prestat. K preruseni zapisu si
vybiral nejnevhodnéjsi misto vprostred vét. Nedokazal odlisit takovy titul od autorského jména, které
s nim na prvy pohled splyvalo. Letopocty psané latinskymi ¢islicemi nedokazal prevést do arabskych.
Presto, protoze byl pisaf, psal a psal. Nez opsal tiraze vybrané desitky, na vrcholu takto snizeného
sloupce pribylo dvacet nové pfinesenych titulti. Pisaf nemohl védét, jestli nezapisuje stejnou knihu
i podruhé a potreti. Viibec nemohl védét, kterou uz zapsal, kterou ne. Stejné nemohl zapsat vSechny
knihy. Nestacil by mu na to zbytek zivota. Nestacily by mu na to stovky jeho linkovanych sesiti. Navic
se z knih ustavi¢né ubiralo. Proto je prece zachranovali. Jezdili k nim z univerzitnich knihoven. Brali
i jednotlivci. Kromé Jiftho Peterky cela plejada profesorti, docenttl, doktord, bibliofilt. Bral kazdy, kdo
si opatfil papir s razitkem opraviujicim ke vstupu. Pisar vSak stejné psal a psal, protoze v ném nebyl
zadny regulativ rozumu. Protoze mu jeho nerozumnost dementniho ditéte nefekla, ze déld docista
zbytecnou praci. Zbyte¢nou? Umél jen psat a nendvidét. Mél nechat lezet ladem nékterou ze svych méla
dovednosti?

Jan Konopa byl opakem skautika, ktery si vecer co vecer zapisuje ten den vykonané dobré skutky.
Byly tiché a v dobé svého zrodu nepozorované skutky, kdyz Jifi Peterka vyjizdél s autem do terénu.
Denné preskrtana, sprostymi slovy po¢marana jmenovka na dvefich jeho kancelare. Klika dveri
pomazana kdejakym svinstvem. Kolomaz byla nejnevinnéjsi. Zapalkami ucpana klicova dirka. Kridové
kresby na dverich Jifiho Peterky. Vypaceny zdmek. Némecké vydani Shakespeara z roku 1776 polité
inkoustem, pisafskou zbrani. Knihy s vytrhanymi listy. Barokni kozena vazba pobodana kapesnim
nozem. Francouzské bibliofilie s otisky podrazek na strankach ru¢niho papiru. Byly hlasité skutky
v otevienych dverich kancelare Jifiho Peterky. Sdlista Jan Konopa. Za nim kiovi ¢tyf opaskovanych
a stejné nenavidéjicich. ZI¢ slovni vypady podobné tém z prvniho setkani. Pro zménu zbité psovské
skuhravé vylevy, kdyz se pisafsky umolousanec zbavoval odpadnich vod zmrzacené duse. Kdesi se ucpala
kanalizace a fekalie z celé ulice vtrhly do nejnize polozeného Konopova sklepa. Celou nedéli je vynasel
v kbelicich na zahradu. Sam, ostatni z rodiny na ného hledéli oknem. Ptivezli ¢tyficet metrakii uhelnych
kalt. Za vecer je musel slozit. Kdyz poprosil o pomoc sedmnactiletého syna, Zaloval to na ného matce.
Zas mu porucili myt okna v poschodi. Byl pfivazany pradelni $nirou, ale stejné se bal, miva zavraté.
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Kdy?z se vrati z prace, poslou ho vystat fronty v obchodech. Na nedéli ma ptipravené velké pradlo, stara
nesnasi paru a pach mydlovych praskd. Syn, sextan, malem propada, kazdy vecer se s nim musi ucit.
Dneska kluk pise pisemku, celou noc mu chystal miniaturni tahaky popsané miniaturnim pismem.
Tchyné si zlamala nohu, snasi ji z pokoje v poschodi na zachod a do koupelny v pfizemi a potom zas
vynasi zpatky. Jak mélo ¢asu ma na vlastni zalibu. Dopodrobna ji popisoval. Byly to chvile, kdy mély
padat rany za krvela¢na vypravéni sadistického nimroda. Stfelce kdeceho zivého, nejradsi zatoulanych
psti a kocek. Vypravénky o tom, jak jenom postrelit a potom dodélat kopanim, dupanim, ranami pazby.
Konopa se pritom zlymi bledymi uzkymi pysky dosiroka sklibil, ze mtze vypravét pravé to a prave tak
a Ze Jifi Peterka mus{ poslouchat, i kdyz mohl uhnout. Ctyfi opéskovani ucpavaéi kancelaiskych dveti
odjeli s transportem. V podivném azylu zachranovanych knih z@stali sami dva.

Jiti Peterka musel poslouchat ne z viile rezervoaru zasté, zloby a nenavisti, ale pro vlastni potfebu. Byl
nakaZen, uz taky bezmezné nendvid¢l, jenze byl v nendvisti zacate¢nikem. Potfeboval dobijet. Potfeboval
podnéty, aby mohl nenavidét svym zpiisobem odlisnym od Konopova. Nenavidél tise a obezretné. Tak,
aby v hlu¢né nenavisti nepfeslechl, co nesmél preslechnout.

Aby nepromeskal chvili, kdy Konopa kone¢né sam na sebe vsecko vyklopi. Kdy se saim po hlavé vrhne
do své propasti. Cekal vic nez netrpélivé, protoze okamzik, ke kterému mélo dévno dojit, kdyz byla
jen nenavist bez regulativu rozumu, jesté porad nenastal, ackoliv uplynuly nejenom tydny, ale mésice.
Nenavideél tiSe, protoze se svou nenavist nenaucil vybijet hmatatelnymi skutky. Zato v sobé objevil
dar fabulace. V duchu vynalezl nespocet zpiisobt, jak se Konopy nadobro zbavit. V predstavach mu
prisoudil tolik zptisobti konce. Ne nesmyslnych, ale marnych, nemoznych zptsobt. Védél prece, ze
zakony neznaji pojem osobni valky. Ze skute¢na valka ddvno neni. Ze za vrazdu bylo zas tfeba doZivoti.
Treba i vic, kdyby se jednalo o tkladnou vrazdu. O vrazdu za zvlast pfitézujicich okolnosti. Jeho
fabula¢ni dovednosti rostly pravidelnym cvicenim den ze dne. Myslel, Ze uZ neobjevi nic nového a zlého,
co by Konopu mohlo i bez jeho viditelné ucasti potkat, ale zas prisel na novy napad. Na marny napad.
Konopa stale jesté zil. Zil potad jesté jako pisaf, ne jako ten, kdo za sebou téhne dlouhy fetéz tézkych
htichti. Konopa se jesté porad neprozradil. Jifi Peterka vSak neztracel nadéji. Ten rezervoar zloby, zasté
anenavisti s rozumem dementniho ditéte se nehlidd. Nemlci. Neumi mlcet. Mluvi. Nedovede nemluvit.
Vzdyt on se prozradi sam. Docela sam na sebe vsecko vyklopi. Se v§im vSudy. Do posledniho slova.
Jestli ne dnes, tak zitra, pozitfi.

Jifi Peterka byl nakazen. UZ taky nendvidél, ale byl v nenavisti zacate¢nikem. Potfeboval dobijet.
Potteboval k nenavisti Konopovy skutky a slova. Potfeboval k ni Konopu samotného. Bez ného nedokazal
psat své pomyslné scénare pomyslnych filmi o zahubeni Jana Konopy. Bez Konopovy pfitomnosti a ve
sténach bytu, ktery byl pro ten ¢as jeho, dokazal ¢ist. Dokazal dohanét, co v ¢etbé zameskal za neproctena
vale¢na 1éta. Dokazal na nenavist skoro nadobro zapomenout, kdyz se dostal k starému latinskému
vyboru z Herodota tiSténému v Benatkach vroce 1681. Herodotos psal i o provincii Noricum a hlavnim
mésté Noreia. ,,Pokladaji se pak lidé tito za ¢arodéjniky. Vypravéji o nich Skytové a Rekové ve Skytii
prebyvajici, ze kazdy z téch Neurt jednou v roce na nékolik dnii stava se vlkem a potom zas predesly
zplsob na se béfe. Mne sice o tom presvédciti nemohou, ale nicméné oni tak vypravuji a vypravéné
ptisahou dotvrzuji.“ Tolik Herodotos ve svém podani ze zemé vlkodlaki, nynéjsi Volyné a Bélorusi.
Na zazloutlém papife Sirokého okraje stranky byly casem zaslé a uz v dobé vzniku asi nepfili§ vyrazné
némecké tuzkové marginalie. Lustil je pod lupou. Prepisoval je z dobové do moderni némciny. Hral si
s prekladem do cestiny. Byly to versSe spojené dvojici rymu. Vérny, ale ne otrocky preklad do cestiny
fikal, Ze ,Neurové, chtéjice se proménit, drzi za tmy vecera novoluni v pravici stvol vi¢ince, dotykaji se
jim Cela a tfikrat po sobé opakuji nahlas, avsak tam, kde je jiny nevidi a neslys{, [élv uvalh, {¢lv olét, ilv
yhon, i¢lv pard...“ Ta slova se méla fikat pozpatku: VI¢i hlavu, vi¢i télo, vI¢i nohy, vi¢i drap, vI¢i oko, vIci
srdce, ptij¢ mi, noci, na sedmero dni a noci, s nimi vSechno z vI¢i moci.

Zajimavé, i kdyz Jiti Peterka nevédél, jaky je piivod marginalii. Dal$i a jemu neznamy citat z Herodota?
Ohlas autentické mytologie? Vymysl? Lakavy problém, protoze Jifi Peterka na pojem vlkodlaka pfi cetbé
narazil uz nékolikrat. Asi by se ho byl chopil, i kdyby jim nebyl osobné zasazen. Kde lezelo germanské
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Noricum? Od pramenti Dnéstru k severozapadu. V kraji kolem Bugu, ve vychodnim Polsku, Bélorusku,
Volyni. V koncinach, které jsou pro mytology lihni povésti o vlkodlacich. I hali¢ska Lopuszanka lezi
v kraji byvalych Neurd.' Lopuszanka, kde se Jifi Peterka narodil v prvnim roce prvni svétové valky.
Otec tam byl spravcem statku. Vzal si za zenu Polku, maminka Jifiho Peterky byla Halina, za svobodna
Malewska. I ona byla rodem z Lopuszanky. Na Moravu se pristéhovali aZ po otcové navratu z fronty na
kraji zimy osmnactého roku. To proto byli jakoby bez pribuznych. Matcini zustali v Halici. S otcovymi
se poztracel kontakt léty hali¢ského pobytu.

Pred Jifim Peterkou vyvstala fada otazek. Herodotos psal zhruba pét stoleti pred zlomem letopocti.
Byla germanska provincie Noricum opravdu germanska? Mnozi historici se pfece domnivaji, ze tam
uz tehdy zili Slované, ktefi se o tisicileti pozdéji pravé odtamtud $ifili k zapadu a jihozapadu. Splynuli
germansti Neurové se Slovany, ktefi tam snad prisli pozdéji? Sidlil matéin rod v byvalém neurském
kraji natolik dlouho, aby v krvi matky Jifiho Peterky i v krvi jeho samého mohl kolovat sebemensi dil
neurské krve? Je viibec mozna biometamorfdza, pro kterou svéd¢i, kromé jiného, tisicileti se opakujici
a porad zivé povésti o vikodlacich? Slo by biometamorfdzu pivodit i jinak nez neursky? Jif{ Peterka mél
zaklinadlo jen v cestiné, moderni némciné a v némciné sedmndctého stoleti. Nemél tuseni o neurském
znéni zaklinadla. Nemél zdani o neurské feci, kterou nikdo nezna. Kdy vlastné kvete vi¢inec, vI¢i bob
mnoholisty, Lupinus polyphyllus? Co je to novoluni?

Vyznam novoluni vyhrabal z paméti. Je to den mésicntho novu. Den polohy Mésice mezi Zemi
a Sluncem, v kterém je Mésic k Zemi obraceny neosvétlenou stranou. Noc, kdy je tma, protoze Mésic
vlastné neni. VI¢inec? Mylil se. Ackoliv neni botanikem, prekladal zpaméti, odhadem, bez slovniku.
VI¢i bob mnoholisty je severoamericka rostlina. Pice pro dobytek a lesni zvét. Zplanél teprve nedavno.
Neurové ho nemohli znat. Némecky wolfswurz je ve skutec¢nosti oméj vi¢i mor, spravnéji oméj zluty,
Aconitum vulgaria. Kvete v ¢ervnu a Cervenci v pahorkatinach a horach ve svétlych héjich a na stranich.
Bude si muset pockat, jestli si Neurové kladli na celo pravé oméj zluty, oméj vl¢i mor.

Dockal se kraje cervencové noci v dobé své dovolené. Byl to oméj vi¢i mor. Uéinkoval i éesky preklad
zaklinadla. Nebylo to bezbolestné. Lidské télo, které se proménovalo ve vi¢i, hlasité skujikalo vytim
postupné se prohlubujicim a hrubnoucim azk docela vi¢imu. Prvni vi¢i kroky byly toporné a nemotorné.
Vlk byl rad, ze se ped proménou svlékl donaha. Ze uniformu, pradlo i boty vsunul pod nejnizsi
kolo mladého smrku. Ve chvili slabosti na pocatku podoby by se ze zajeti upjaté uniformy nedostal.
Po sedm dni a noci se vyhybal lidské spolecnosti. Nebylo jediného lidského svédka toho tydenniho
dobrodruzstvi. Nebylo jediného, ktery by o ném mohl fict slovo pravdy. Nikdo nebyl v fidkavém boti
nad cestou k Lichnovu dalsi sobotni podvecer. Ani to nebylo bezbolestné. Citil nevolnost, motani hlavy,
tlak vlebce, tthu na hrbeté a v kloubech uz tehdy, kdy byl zdanim jesté docela vi¢i. Postavil se na zadni.
Prednima se optel o krabatinu borového kmene, aby byl na nohou i pak. Zavtel oci, protoze myslel,
ze si tak ulevi. Vanul teply vitr Cechrajici srst na vi¢im hibeté. Pfinasel k vl¢im nozdram pachy zpoza
ohanky. Zaroven zabranoval, aby nozdry ucitily pachy zpoza borovice. Kdyby vlk otevtel o¢i, natocil
hlavu doprava a doleva, zahlédl by aspon prvého a tfetiho z trojice lovci, vlastné svate¢nich méstskych
nimrodskych bouchalt s vylesténymi flintickami a svatecnimi uniformami pisnickovych myslivecka.
Kdyby otevrel oci o chvili pozdéji, bylo by to na jedné min vyznamné strané pozdé. Prvni a treti totiz
zatim odbocili doleva a doprava a ztratili se mezi stromy, kdyz vlka nezahlédli. Na druhé vyznamnéjsi
strané by vsak jesté bylo vcas, protoze vlk by spatfil druhého, ktery uz nebyl v zakrytu borovice. Blizil
se k mistu, na kterém se pak zastavil. Z kterého s hriiznym udivem spatfil o borovici opfené vi¢i télo.
Mzurky vi¢ich vicek se opravdu odchlipily. Vlk bleskurychle sklouzl na ¢tyfi a prikrcil se, aby mohl
vyrazit. Tam nebo onam. K tstupu. K utoku. Nevyrazil. Zjezila se mu srst. Ohanku vtahl mezi nohy.
Hroty usf zamifily ke htbetu. Skleb pyskii odhalil vycenéné zuby. Byl to vlk se viemi znaky piipravenosti
k atoku. Okamzity utok vsak neprichazel v Gvahu. Proti vycenénym vl¢im zubtim trcela hlaven
kulovnice. Za hlavni a pazbou byl oblecek nejparadnéjsiho myslivecka. Oblecek sadistického nimroda.

1 Historické Noricum lezelo ve skute¢nosti jinde, nebot zahrnovalo vét§inu uzemi dne$niho Rakouska, ¢ast
Slovinska a jihovychodni cip Bavorska; jde o autorskou licenci (pozn. red.).
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Oblecek toho, ktery se prece jen na chvili dostal ke své veliké zalibé. Byl to oble¢ek Jana Konopy.

VIk nevédél, jak vypada. Mohl to jen vzdalené tusit z tfasotu hlavné, rukou, téla. Z vyrazu bilé zdésené
tvare, ktera by nejradsi prchala, padila. Ktera by jindy a jinde byla davno pry¢. Ktera vSak musela ztstat
tak, jak musel ztistat vlk.

VIcioci, vk aspon myslel, Ze jesté hledi vi¢im zrakem, vidély bilou zdéSenou tvar a kochaly se ji. Nemohly
se na ni pravé v takové podobé vynadivat. Nemohly se od ni odtrhnout, i kdy?z tusily, co riskuji. Chtély ji
pravé takovou vidét co nejdéle, kdyz nenavist znovu ozila. Kdyz ozila v mife o to plnéjsi a nezkrotnéjsi,
ze méla kone¢né nadéji promeénit véechny nenavistné predstavy v ¢in.

Bile zdéSena tvar vidéla nejenom vl¢i Skleb, vi¢i zuby, ke skoku ptipravenou pruzinu vi¢iho téla. Vidéla
iodci, které uz nebyly vI¢i, protoze se proménily jako prvni. Jan Konopa nic nechapal, ale bezpe¢né poznal
oci Jitiho Peterky. Protoze je poznal, nemohl vzit nohy na ramena. I jeho nenavist nanovo a naplno ozila
ve v8i zvitecké podobeé a sile, kdyz vytusila moznost promény zlych myslenek v zkazonosné dilo.
Zabijeli se o¢ima vtefiny, minuty. Vychutnavali rozkos vzajemného vrazdéni. Schvalné se oba zdrzovali
skutku, aby se dosyta nabazili protivnikovy hrizy.

Uplynulo v$ak sedm noci a kondil i sedmy den, ve kterém muselo nezadrzitelné dojit k proméné
nejenom o¢i. Kdyz prvni kus vl¢i kiize olysal a zménil barvu na lidskou, hlaven kulovnice vystékla.
Nebylo to tim, Ze byl stfelec duchaplnéjsi. Byl to prece stielec s opakem duchaplnosti. Nebylo to proto,
ze by vynikal rychlejsi reakci. Viibec to jesté nechtél udélat. Primél ho k tomu praobycejny lek. Primély
ho k tomu lysost a barva, které vidél jen on. Které vlk ani netusil. Kulka se zaryla do vl¢i hrudi. Protoze
se zaryla blizko, ale nezaryla se rovnou do srdce, smrti se to nepovedlo naraz. Zvitézila nad Zivotem az
tehdy, kdy byla proména umirajiciho téla do zbla dokonana.

Ve vysoké travé uprostred fidkého boti zaklopeného temnéjici klenbou vecerniho nebe lezelo na zadech
mrtvé nahé muzské télo. Bylo opalené, ale ve stale vic se ztracejicim svitu se zdalo byt svétlé, bilé. Po bilé
hrudi tekly do ti stran temnorudé praminky &erstvé krve. Cim vic krve vyteklo, tim bylo télo bélejsi
a krev tmavsi.

Kdovi, jak dlouho to trvalo. Mozna pouhych par vtefin. Mozna celé desitky vtefin. Az tehdy pribéhli
i prvni a tfeti, ktefi se za tu chvili dost vzdalili druhému. Neméli pochyb. Hlaven jesté porad mifila na
mrtvou lidskou kofist. O¢i strelce pfitom vyhlizely tak, jako by byly s dilem zkazy nanejvys spokojeny.
S tim nechtéli nic mit. Proboha, od toho ruce pryc¢. Bylo po hubertovském pratelstvi. Beze zbytku se
rozpustilo v hriize prvniho a tfetiho.

Brokovnice toho, ktery pribéhl zleva, drzela vraha v $achu. Ten, ktery pribéhl zprava, se klusem vydal
k silnici, aby zastavil prvni k méstu mifici auto. Aby se s nim vydal pro kohosi ufedniho, protoze ze sebe
i z prvniho musel svalit mozné podezreni ze spoluodpovédnosti, ze spoluviny.

Ti dva, vrah a jeho strazce, osaméli v houstnoucim a némém Seru. Strazce nepromluvil, protoze se vraha
stitil. Ani vrah nehlesl. Z jeho jesté pordd mifici hlavné, kdyZ ruce kamenné strnuly nervovou kiec,
bylo vystreleno. Proti hlaviiovému usti lezelo krvi zbrocené mrtvé lidské télo. Télo nepopsané Zadnou
jinou prechodnou podobou. Kdo na svété by dal na pohadku o proméné z vlka? Télo bylo navic nahé
jak télo toho, koho nejenom zavrazdili. Koho navic oloupili o odév.

Byla uz neprithlednd tma, kdyz do bofiny dorazil stary hanomag. Strazmistr kuzelem baterkového
svétla osahal napfed vraha. Protoze nevédél o nervové kieci, vidél jen porad mifici hlaven kulovnice.
Vidél vrahovy oci. Uz v té chvili védeél, Ze vrahovi neulevi. Protoze nevédél o nervové kreci, myslel na
pomyslny odpor, kdyz spolu se dvéma myslivecky, ktefi davno ztratili vSechen sviij byvaly lesk, musel
Konopovi jak mrtvému pacit prst po prstu, aby ho zbavil zbrané. Jenze i pak, uz bez kulovnice, tréely
vrahovy paze a ruce nepfirozené pred télo. Kre¢ svirala nejenom ruce. Svirala i to mélo z Konopova
rozumu. Nadobro odstranila i to nejmensi a nejnepostfehnutelnéjsi, co v Konopovi zbylo z rozumového
regulativu. Nesevrela vSak strach. Pravé v té chvili Konopu proménila v jediny veliky Zivy strach. Konopa
zbélal jesté vic, kdyz vidél, Ze strazmistr z kapsy pracné souka pouta.

»,Nemate pravo!*

Pouta vsak stejné seviela zapésti, kterd jako by byla pro takovy tkon pfipravena.
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»-Nemate zadné pravo! Nemadte pravo mé zatknout. Jsem cizinec. Jsem fi$skonémecky statni obcan,*
fikalo cosi z Konopy. Jakoby ne Konopa sam. Jako by to mluvil Konoptv strach. Ten bily a strnuly
vypadal, Ze o hlasu, ktery mu vychazi z hrdla a tst, viibec nevi.

Veédél? Nevedél? Priznal se k jménu Jana Tomastika. Pfiznal se k praci na landratu. Pfiznal se, Ze i tam
byl pouhym pisafem. Priznal se k tomu, za¢ dostal ri§ské obcanstvi, zaméstnani a byvaly starosttiv byt.
Vychrlil ze sebe jména udanych. Ten tvor s rozumem dementniho ditéte mél ve jménech podivuhodny
poradek. Odrikal je i s kfestnimi jmény, daty narozeni, misty narozeni, datem udani, obsahem udani,
druhem trestu, s datem exekuce. Musel to udélat. Hledéli na ného skrz prsty. Musel jim ukazat, ze je taky
nékdo. Ze je nékdo tak velky, ze mé prévo bydlet v byvalém starostové byté. Rikal to viecko ne svym
hlasem. Hlas Tomastikova strachu se podobal zvuku zrychlené pusténého hraciho strojku. Jeho hlas
drmolil tak rychle, Ze nikdo nebyl schopen zapisovat tam v lese a ve tmé prekvapnou vypovéd.
»Poslouchejte! Zkuste si zapamatovat co nejvic,” poroucel strazmistr nimrodim, protoze si nebyl jisty
tim, Ze se tak Uplna a presna vypoveéd bude opakovat.

Nepadla zminka o vlku. Jan Tomastik na sebe vzal i to, co vlastné neudélal, co mu jen lezelo v hlavé.
Nahlas se ptiznal, Ze Jiftho Peterku tmyslné zabil proto, Ze po ném Peterka $el. Ze o ném viecko védél.
Ze ho mohl a chtél prozradit.

Az pak se strazmistr odvazil namifit kuzel baterkového svétla na mrtvou muzskou tvar. Na uz docela
bilé a docela cernymi praminky zasychajici krve poznacené mrtvé télo Jitiho Peterky. Posvitil i do Siroce
rozevienych o¢i. Nebyla v nich uz nenavist, ale jen podiv a udiv. Podiv a udiv nad tim, jak krutymi
a kfivolakymi cestami se ke slovu dere spravedlnost. Jesté vic podiv a tdiv nad tim, jak nehorazné moc,
jak vysoko a draho se plati za nenavist, i kdyz se viibec nezrodila v nas a z nasi vlastni vile.
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JIZDA TUNELEM

estlise néktera trata spoj draham nevyplacely, pak tahle, tenhle. Lokédlkaz Postupic do Dobfené. Sobotni
Ispoj s odjezdem ve tfinact nula Sest. Sluzebni viiz. Tti zelené vagonky, plosinka vpredu, plosina vzadu,
uvnitt ulickou rozdélené dodrené dievéné lavice. Vagonky, které po jinych a lepsich tratich probloudily
pulstoleti a miliony kilometrti, aby dozily na zapomenuté trati o sedmi zastavkach: Postupice, Okluky,
Stolinky, Zelejov, Trsténice, Honcov, Dobter. Ve tfech vagonech, fikalo se jim dievaky, Sest cestujicich.
Tti Zenské z Honcova s nakupem tak velkym, Ze stalo za to poridit ho v Postupicich a odlozit kviili
nému sobotni obéd. Tfi muzsti z Zelejova vracejici se z prace, vsichni od drahy. Potykali si s kdekym na
nadrazi, kazdému poprali, aby se v nedéli mél, a vlezli si do posledniho vagonu. Jesté diiv, nez usedli,
méli na kolenou stole¢ek nadité brasny a v dlanich karty tak poznacené dennim uzivanim, Ze je uz
davno museli znat podle znaminek ohmatani a doskrabani na arabeskach rub.
Vlak cht¢l respektovat jizdni fad a vypravciho a projevil chut se rozjet, ale naraz to neslo, protoze
lokomotivu korunovanou banatym kominem s jiskrojemem navrhl inzenyr Gélsdorf jesté pro Cisarsko-
kralovské drahy. Vlak sebou napred parkrat zacukal a zatfiskal narazniky, nez se dal do pohybu. Minul
posledni postupicka staveni a ocitl se v popampeliskovanych lukach a potom v ¢im dal vic houstnoucim
lese. Blizili se k hlida¢skému domku. Na $kvarovém placku stal vechtr Nesvadba s praporkem a salutujici
rukou.
»Nazdar, Josefe!“ mavali na ného a prali mu spusténym oknem hezkou nedéli.
Josef byl ve sluzbé, nemohl zamavat, jenom se usmal.
Uz projeli Okluky a Stolinky. Jeli dal v kravale prazdného vagonu poletujiciho ze strany na stranu
a v hlasitém zvuku pleskajicich karet. Ackoliv byli zabrani do mariase, mohli by, kdyby to po nich
nékdo chtél, v kteroukoliv minutu poslepu fict, kde jsou. Co minuli. Co mijeji. Co minou. Ktery strom,
kef, telegrafni sloup. Sklonik, predvéstnik, kilometrovnik, hektometrovnik, rychlostnik, navéstidlo.
Bezpecné védeli, Ze za minutu se vedle trati objevi cervenobile pruhovany kolik, ktery strojviidci prikaze
piskat. Pak Zluty trojihelnik predvéstniku, u kterého se lokomotiva pripravi k brzdéni. Nakonec cerné
»Zet“ na zlutém $titku, od kterého se lokalka za¢ne Sourat krokem. Musi to byt, i dlouhy a vetchy tunel
mezi Stolinky a Zelejovem pamatuje mocnafstvi. Particka zrovna skonéila. Za tunelem schovaji karty,
hodi ptes ramena popruhy pracovnich bragen a budou doma. Presné tak. Cerné ,,Ka“ v bilém §titu, kde
vlak zas nabere rychlost, tii skloniky, jedno névéstidlo, a bude Zelejov.
I tunel znali nazpamét. Uméli urcit jeho délku nejenom na vtefiny, ale i na pocet razii kol pres spoje
kolejnic a na pocet mdlych uspinénych svétel blikotajicich na tunelové sténé. Proto zpozornéli, kdyz
se neukazala predposledni a posledni mdla zaf dusickové osvétlujici vnitiky vagonu. No nic, feknou
Frantovi, at vymeéni zarovky. Pak uz nejenom zpozornéli, ale zneklidnéli. Pudové vnimany a scitany
pocet udert kol o spary kolejnic dnes nesouhlasil. Jestli po¢itali spravné, a oni pocitali spravné, i kdyz
vlastné viibec nepoéitali, neméla by uz byt tma. Byla. Cernocerna. Zatimco tii Zenské cestujici tugily
min nez malo a zatimco se vlakvedouci a privodci zahrabali ve sluzebnim vagonu do vzpominek porad
dévnéjsich, a proto taky sladsich, ti tfi propadli panice stejné jak topic se strojviidcem. Narazy kol se
ozyvaly dal, uz prespocetné. O moc tiseji nez jindy. Cas mezi nimi byl del3i, nez by mél byt, ptisahali, ze
jedou po jinych, delsich kolejnicich. Ze nejedou po své trati.
Tma prihlednéla. Uz mohli tusit sti tunelu. Uz bylo vidét na tunelovou zed. Panika zesilila do krajnosti.
Ne, tu nebyla hrubymi kamennymi deskami vylozena zed z rukou davno nezivych italskych barabi.
Tahle byla rovna, hladsi nez sklo. Uz i jejich okno vyhtezlo ze tmy. A jako bys fekl ,,Stolecku, prostfi
se", tak se pred nimi rozprostiel stil krajiny s nachystanou hnédj, zeleni, béli, Zluti, modii. Byla to ziva
krajina, dokonce tvary podobna jejich, ale nebyl to kraj pied Zelejovem.
Zdésené vstali. Primackli cela, rty, nosy a brady k upatlanému sklu. Vibec nevédéli, ze jim nadita
brasna sklouzla ze stehen na ¢ernou prkennou zaolejovanou zem. Ze se karty v té $piné rozlozily do
zmateného neladu, rub lic rub lic. Nepfislo zadné ¢erné ,Ka“ v bilém $titu. Ani jeden ze ti1 sklonikd.
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Zadné navéstidlo. Nepiejeli mtstek pres Zelejovku, i kdyz prejizdéli jakousi regulovanou struzku.
Neminuli Simakovu usedlost. Nemohli nahlédnout do Cachovy zahradky, co vsecko mu tam kvete.
Byla to ziva krajina tvarové ptibuzna s jejich, ale chladna, uméla, cizi, jakou nikdy nepotkali. Obrazkové
¢ista krajina, ktera jim nic nefikala. Nevzbuzovala v nich jedinou predstavu, vzpominku, jediné hnuti
mysli, srdce. Kolem cistocisté trati nerostla trava. Nebyl tu ani cervenobily kolik jako pfikaz k hvizdani,
proto nikdo z nich necekal zastavku, ktera tam vsak byla.

To ze je dim? Ten divny prinik plastvi z kovu a skla? To priihledné hrackarské blyskatko? To ze je
nadrazi? Bylo pusté a tak nedotlené, jako by nebylo urc¢eno k dennimu no¢nimu uzivani. Jakoby
k nému jenom zfidka kdy pfijel zvlastni vlak. Nejen ti tfi a dva, vSichni ve vlaku byli ztuhli a bili jak
z mramoru. Vitbec jim nepoméhalo, Ze se mohli dotykat zndmého vagonového dieva a Zeleza. Ze vidéli,
jak nad sklenéné plastve stoupa cernavy dym z banatého komina lokomotivy konstruované inzenyrem
Golsdorfem jesté pro mocnarovy horské traté. Proto prislo pravé véas neochraptélé, nenadrazné Cisté
hlaseni.

»-Neznepokojujte se. Jste v bezpec¢i a v dobé, ktera splni vSechna vase pfani. S nasi pomoci se vam
podatilo prekonat ¢asovou bariéru.”

Opravdu. Na nadraznim priceli byly cestujicimi nikdy dfiv nevidané digitalni hodiny ukazujici vtefiny,
minuty, hodiny, dny v tydnu, tydny v mésici, mésice v roce i letopocet. Byl fadné vyssi nez ten, ktery
jesté pred ptlhodinou platil na nadrazi v Postupicich. O kolik? Snazili se v duchu od¢itat, ale v hriize
a ohromeni ne a ne dojit k vysledku. Nepomohlo ani to, ze ze stani¢ni budovy vysly tfi slecny se
cvicenymi usmévy profesiondlnich hostesek a s tdcem s chlebem a soli.

Nic nepomohlo. Kaslali na novy letopocet. Pfani? Splni jim vSecka prani? Méli jediné. Chtéli k svym
pafimémdam, pantatim, déckdm, kralikim, husim, kozdm, travé, jeteli a rZi v Zelejové, Honcové,
Dobrteni. Chtéli zpatky do svého roku. Zpatky k svym dntéim prinasejicim i obavy. Dntim, kdy nebudou
mit hojnost, kdy budou muset slevit ze svych prani. Chtéli doma. Domd.
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MAGDALENA ZE ZDIRCE

yl uzléta v penzi. U¢il na gymnaziu tak dlouho, Ze ho dodnes titulovali jako profesora. Profesoroval

davno. Cim d4l ¢astéji nachézel v postovni schrance parte svych v case nejodlehlejsich studentti.
Jeho drzela pti zivoté prace. Oldfich Vandas se vénoval historii hradu Opyse. Napsal o ném objemnou
knihu. Nevydanou, protoze zatim nedopsanou. Chybél v ni viak tak malinky kaminek, Ze o jeho absenci
veédél jen sam autor.
V dobé slavy pattil hrad Opys Mikulasi z Titi. Na cestach s Janem Lucemburskym poznal Paiiz, Remes,
Kolin, Cachy. Kdyz se vratil, chtél sviij hrad pfipodobnit vidénym vzortm. Stavitel Heinrich Labedan,
ptvodem z Laubenthalu, stavél na Opysi tak dlouho, az prostavél vsechno, co mél Mikulas z Titi na
hotovosti i co odkladal stranou pro pfipad nejvyssi nouze. Jenze Mikulds nechtél jen novou stavbu,
ktera byla jakztakz pod stfechou. Chtél i nabytek, obrazy, sochy. Kde na to vzit? Kvili velkému vénu se
ozenil se sedmnéctiletou a o tfi desetileti mladsi Magdalénou ze Zdirce. Vlastné nejenom kvili vénu.
Prodal vsi Chrastavu, Bfeznici a Krupku. Mél z ¢eho utracet. Kupoval se nabytek. Kupovaly se obrazy.
Povolany mlady sochaf Johann Geier, rodem z Kilmsbergu, ozdobil hradni branu portalem a erbem.
Pak tesal sochy pro hradni svatokfizskou kapli. Krista. Madonu. Svatého Jana. Svatého Jitiho. Nakonec
Mari Magdalénu.
Schazejici kaminek profesora Oldficha Vandase se vazal k roku 1351. Tehdy se Magdaléna ze Zdirce
ztratila z déjinné scény. Ve stejném roce se na dlouhy ¢as osmnacti let prestalo védét o Magdaléniné
dceti Barbote. Ve shodny cas opustil Opys i Johann Geier. Mikula$ z Titi Zil jesté tricet let. Sam.
Nepridal uz k stavbé hradu nic. Tvrdé si doslapl na poddané. Koupil zpét Chrastavu, Bieznici a Krupku.
Prikoupil Li§¢i, Ktince a Dubou. Magdaléna ze Zdirce? Jestli zemfela, nedochovala se o tom zprava.
Nezbyl nahrobek. Slo to svést na vélky, ohné, zaniklé kostely, vyhotelé fary, spdlené matriky, na cokoliv
zlého, co s sebou nesl tak dlouhy uplynuly cas. Dalsi zprava o Magdaléniné dcefi Barbote se vaze az
k roku 1369. Kfistan z Trnové tehdy pojal za chot Barboru, dceru Magdalény ze Zdirce a Mikulase
z Titd, kterou otec jako ¢tyrmeési¢ni vypudil z hradu a svéfil ji do opatrovani vzdalené ptibuzné Rochny
z Rohozna. Johann Geier? Po roce 1351 se potloukal Prahou zbidacely, zchatraly a némy. Byl bez jazyka.
Nedélal sochy, ale pil. Nebyl uz slicny. Mél zkfiveny hibet, pod halenou ukryval rudé jizvy napiic zady.
Skutecnosti by si dal dohromady a vyvodil by z nich pfislusny zavér i kriminalisticky zacatec¢nik. Historik
v$ak pracuje s fakty, ne domnénkami. Profesor Oldrich Vandas pritkazna fakta nemél. Jen proto svou
knihu nedoplnil i poslednim kaminkem.
Pred $estilety zacali hrad Opys restaurovat pro potfeby Narodni galerie. Injektazi zpevnila podlozni skalu
i zbylé zdivo. Dostavéli obvodové i vnitini zdi. Vzty¢ili nové krovy. Uz byly hotovy i stfechy. Pracovalo se
na novych vnitfnich pfickdch, podlahdch, instalacich. Doslo i na restauraci sochatské vyzdoby hradni
svatoktizské kaple. Obnovu provadéli profesoti Matal a Syrovy za pomoci svych studenti z akademie.
Profesor Oldtich Vandas prozil cely ten ¢as na Opysi. Kdekoho se ptal na sviij kaminek. Nikdo mu vsak
nemohl dat odpovéd, protoze nikdo nevédél o hradu vic nez on.
Nakonec snesli z kamenného pylonu i mirné nadzivotni sochu Mati Magdalény, posledni dilo Johanna
Geiera. Napred na podlahu kaple, pak na malé nadvori. Byl to rozkosny placek. Na jedné strané byl
uzavien sténou kaple. Na druhé kiidlem hlavniho palace s prijezdem k velkému nadvori. Na treti zdi
staji. Na ctvrté sténou patrové hospodarské budovy, ktera méla v prizemku kouzelnou arkadu stinénou
dalece pre¢nivajici stfechou. Valounkovou dlazbu malého nadvori uz davno prekryla vysoka trava plna
kopretin. Z travy blizko od arkady rostla metuzalémska btiza. Pod jeji korunu, pod ochranu provizorni
prkenné strisky a na bytelny tramovy podstavec postavili Mari Magdalénu. Socha, ktera nebyla v $eru
kaple a ve vysce viditelna az do detailt, budila po sneseni i obdiv, Zenska tvaf byla vic nez spanila,
i podezieni a pochybnosti. Profesofi Matal a Syrovy prejizdéli po jejim piskovci biisky prstd, nehty
ajemné i hroty dlét a tvrdili, Ze se jim piskovec nezdé. Ze pfipomina umély kamen.
V noci ze stfedy na ctvrtek, po ranu vielych ¢ervencovych dni, se strhla kratka krutd boute. Nad hradem
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Opysem se ktizovaly blesky. Zdalo se, ze aspon jeden uhodil do samotné stavby. Vic se nevédélo, protoze
vsichni, ktefi na hradé pracovali, bydleli dole v Jistebnici, jestli ne dal.

Ve ¢tvrtek rano po sedmé, uz zas bylo modre a vlaze, $li v zastupu na hrad. Profesor Oldfich Vandas,
i kdyz osmdesatilety a s htil¢ickou, cupital v cele zastupu. Kdyz vesel do temna prijezdu z velkého
nddvoii na malé, vyjekl. Blesk udefil do starého bfezového kmene, ktery se zlomil tésné nad zemi. Jesté
vcera ziva koruna padla na precnivajici okraj $indelem kryté stfechy a zle ho donicila. Svezla se po
kamenné zdi a vsi vahou dolehla na Mé&i{ Magdalénu. Uzkost profesora donutila, aby se zastavil. Aby
sklopil zrak. Aby snal z oci bryle. Aby je zacal ¢istit kapesnikem, i kdyz to skla viibec nepotfebovala.
Kdyz si bryle znovu nasadil a pokrocil bliz, vyjekl podruhé a mnohem hlasitéji, protoze objevil svijj
schazejici kaminek a zjistil, Ze kaminek je hriznéjsi, nez cekal.

Profesoti Matal a Syrovy méli pravdu, kdyz brali kimen v pochybnost. Maii Magdaléna, udefena tihou
btizy, padla z tramového podstavce do travy a kopretin. Slupka z umélého kamene se narazem rozpadla
jak rozdrcena ofechova skofapka. Jak rozmacknuta kraslice. V trave, ktera se tfpytila jesté neoschlym
no¢nim destém, a v kopretinach lezelo kromé strepti kamene i vetché cerné mumifikované lidské jadro,
které dalo so$e podobu a krasu.

Trvalo dlouho, nez pominula profesorova tizkost. Nez na profesorové cele prestal vyrazet studeny
pot désu. Profesor Oldrich Vandas vsak stejné jesté nebyl fadné pti smyslech. ,Hoc est,“ drmolil bez
védomi, ze zabloudil do své davné gymnazialni latiny. Tak je to. ,Nullum putaveria locum sine teste,”
dodal na adresu vraha i toho, kdo byl nasilim pfinucen vrazdu skryt. Nemysli, ze existuje misto, kde by
nebylo svédkai.
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SVET VLASTNICH SKUTKU

Duéiéky. Jediné a, po pravdé pravdouci feceno, zbytecné ¢asové pouto s rodistém, kde ho uz skoro
nikdo neznal, necekal, nepotieboval. Tak strasné pomyslné a nesmyslné pouto s mrtvymi, ktefi uz
pfece nejsou k nikomu a nicemu poutani, kdyz o nicem nevédi, kdyz k sobé nikoho nezvou a nevolaji,
kdyz uz nic nepotfebuji. Kdyz nejmin ze vieho potrebuji kytice, vénce, svice. Tak pomyslné pouto
s témi, kterym se ze zvyku fika rodina, pfibuzni. Snad jsou to blizko sebe pramenici reky, ale taky feky,
jejichz pramenisté jsou oddélena hranicemi rozvodi. Jsou to feky rozdilnych povodi a pomoti majici
spole¢ny jen zavér. Jen konec. Jenom jistotu, Ze jednou dotecou do stejného svétového oceanu, aby se
v ném ztratily, rozplynuly.

Nevyjel nijak brzy, ale pred kazdou cestou $patné spal. Radné neposnidal, nemél chut. Tady? Polozil
na hrob vénecek z chvoji. Chvili nad nim postal. Ztratil par smyslu prostych vét s tetami a stryci, kteti
o ném méli stejné malo zprav jako on o nich. Podal ruku bratranctim, které znal sotva podobou, a jejich
rodinam, které uz neznal viibec. Zdrzovali ho tak smutné nepresvédcivé, ze nemusel vznést namitku
jediného slova.

Bylo po ctvrté a uz se $efilo, kdyz vyjel od rodného staveni, které na néj davno zapomnélo, které uz
o ném nevédélo, které uz bylo plné jinych, které uz pro ného predavno nemélo zdib mista. Cely den se
t4dné nenajedl. Z cigaret ho pobolivala hlava. Skrébalo ho v krku. Byl unaveny uz v okamziku odjezdu.
Domit mél pritom kus. Domui? Byl to zas jenom prazdny zvyk, jestli tak fikal mistu, kde zil a kam ho
zanes| shluk nahod.

Dvé hodiny $la jizda hladce. Za Hamry si vzpomnél na mlhu, kterd v kopcich lehdvala od podzimku do
jara. Obcas nevyzpytatelné schazela, kdy? ji ¢ekal. Cekala na néj, kdyz doufal, Ze se s ni nepotka. Kdyz
mu byla nejméné vhod. I ve Zd4ru bylo tentokrét temno, ale jesté ¢iro. Bez obav vjel do prvé zatacky
zkaderené silnice, kterd svych tficet oblouki polozila mezi lesy, aby se uz napfimena ocitla o ctyfi
sta metrii vys a o dvacet kilometrt dal. Uz v tfeti zatdCce narazila dalkova svétla na fidkavy gaz. Pak
prestala pomahat. Pfepjal na tlumena. Kdyz bylo jesté hiif, vzpomnél si na mlhovky. Moc nezmohly, jen
mlhu zezlutily. Znal cestu nazpamét i za noci. Jenze ted, kdyz nevidél a kdyz zménil obvyklou rychlost
za jizdu krokem, ztracel ponéti, kde je. Zatacel v rovnych usecich. V zatackach naopak. Sobecky se
tésil, Ze nékoho dojede a zavési se na Cerven jeho koncovych svétel. Silnice vSak byla vytrvale pusta.
Cas to $lo podle stfedni &ary, ale mlha houstla vic a vic. Marné utiral hadrem predni sklo v nadéji,
ze nepruhlednost je uvnitf, ne vné. Spustil okénko levych dvefi a vystr¢il hlavu do zimy a vétru, aby
aspon tak dohlédl na bily pruh. Pruh se v$ak tratil mlhou i seslosti barvy. Zkusil to pro zménu s pravym
oknem. Jel podle neskosené suché travy, kiovi, stromovych kment a patnikd. Stejné nevidél vic nez
vlevo. Parkrat ho zachranily brzdy, kdyz se ocitl na samém kraji vozovky, které schazela krajnice. Ktera
se razem lamala do strmé a hluboko padajici strané. Myslel, ze ho uz nic horsiho nepotka. Potkalo.
Tam, kde se vozovka houpala jak draha toboganu, se mlha na vrscich tratila, aby budila sladké nadéje,
a v dolich zas hutnéla do beznadéjné neprtihledné béli. Mél odbocit z hlavni na vedlejsi. Vystr¢il hlava
z levého okna, aby misto nepromeskal. Stejné se o metr opozdil. Prava kola vyskocila na ostriivek travy
uprostied kiizovatky. Dik, uz zas byl na silnici. Dokonce tam, kde mlha pokazdé ustavala. Dnes ne.
Zabrzdil tésné pred chcipavym cervenym svétlem. Proklinal zvyk. Proklinal pamét. Od rana na objizdku
zapomnél. Rano jel za svétla, bez mlhy, a presto ve spleti objizdék zabloudil. Viibec se nedostal na silnici,
po které ted pfijel, po které byl roky zvykly jezdivat. Rino dorazil do Zdaru docela jinak, odjinud. Dojel
tam silnicemi, které aZ do dne$niho rdna neznal.

Jet piimo? Nevedél, co je vpredu ve tmé a mlze. Snad nic, mozna by projel, v svatecni dny se prece na
vozovkach nepracuje. O svatecnich vecerech tim méné. Radsi se vSak poddal. Odbocil doleva, tam,
kudy jesté nejel. Prvni kfizovatku projel, kdyZ nezahlédl Zadnou cervenooranzovou $ipku. Neuvidél
ji ani na druhé kfizovatce, stejné potopené v mlze. Pudové vsak védél, ze musi doprava, aby se za Cas
vratil na hlavni. Na tfeti kfizovatce, uz ne v tusenych lukach, ale v netuseném lese, proto zabocil ve
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sméru pravice. Ctvrtou kiizovatku projel. Na paté se dal znovu doprava. Az tam mlha ziidla natolik, Ze
nejasné uvidél hraze lesa kolem uzkého asfaltového pruhu. Bolely ho o¢i a hlava. Byl na usnuti unaveny.
Davno se vzdal obrany vile. Odevzdal se osudu. Odevzdal se vife, ktera ho snad vyvede z mlhy, noci,
neznama. Jel jak v obluzeni. Ztracel spojeni s hmotnym svétem. Na dlouhé minuty upadal do stavu, kdy
musel pracné vzpominat, pro¢ tu je, odkud jede, kam mifi. Chvili se mu vérohodné zdalo, Ze nejede
opravdovym lesem, ale kulisami jevisté, na kterém se odviji d&j hry, o niz viibec nic nevi, v niz se vsak
jakymsi omylem stal jednim z hlavnich aktért. Chvilemi mu zas krajina kolem pfipadala divérné
znama a povédoma, i kdyz védél, ze tudy jede prvné. Nevzpomnél si, odkud a pro¢ povédoma, i kdyz
se o to usilovné snazil. Chvilemi mél dojem, Ze se k mistiim, ktera jako by poznaval, vzi davné zavazné
déje, kterych se ucastnil. Jaké? Vzpominal az k tim pronikavéjsi bolesti hlavy, ale zas marné. Upadal
z vysttizlivéni do bludf. Z jednoho bludu do druhého. Upénlivé doufal, Ze skonéi les, ze nadobro
opadne mlha, Ze kone¢né dojede ke kfizovatce, kde bude ukazatel. Ze mine staveni, u kterého zastavi,
kde se nékoho zeptd. Ze potkd chodce a opté se jeho. Nic. Dal uz nemohl. Zastavil. Vystoupil. Zamkl
dvete. Sel pésky, aby se vzpamatoval. Aby se protéhl. Aby prozkoumal, co je d4l. Aby se dovédél, jestli
jet pfimo, jestli zabocit, jestli se vratit. Doufal, Ze plijde nanejvys sto, dvé sté metrii. Pak uz bude védét,
na ¢em je. Pak ze se vrati k autu. Sit izkych cest tu byla nad ocekavani husta. Daleko hustsi nez v roviné.
Nepredpokladatelné husta. Jako by ke kazdé osadé, ke kazdé samoté, které mu snad byly v krajiné
neviditelné rozhozeny, vedl jeden asfaltovy pruh. Vidél vak jen asfaltové pruhy, nikdy a nikde jejich cil.
Sel sotva tfi minuty, kdyZ pted nim zacalo neskute¢né rychle svitat. Mél na hodinkéch ¢trnéct minut
po vecerni osmé. Vychazelo to, jel zhruba ¢tyfi hodiny. Tam vpredu presto divné svitalo. Tady byla tma,
tam svétlo. Hranice mezi zdej$kem a taméjskem byla ostra jak ntiz. Les, asfalt a mlha tu razem kondily.
Tam byla husta, ¢istd, syté zelena louka bez hranic. Tam tréelo na obloze odpoledni slunce. Tam bylo
zari, zelena louka byla plna octint. Tam byly tfi nebo ¢tyfi po poledni. Tu byl listopad a po vecerni osmé.
Unava? Snad ne, chiize ho vzkfisila. Hlava zapomnéla na bolest. O¢&i na znavenost. Co vidi, opravdu
vidi. Jenze co, kde, pro¢? Hranice byla ostra jako niz a mezi svétem tam a svétem tu nebylo zdanlivé
viibec nic. Ani tabule okenniho skla. Hranice vSak pro ného presto byla neprekrocitelna, zkusil to.
Nerozeznatelné néco v dalce se priblizenim proménilo vjezdce a koné. Jesté vétsi blizkost zménila jezdce
v jezdkyni. Zepta se, kde je. Ztratil vSak vSechnu jistotu. Mél z ni trému. Strach, Ze se zakoktd. Zarazila
ho muzska halena, kozené kalhoty lancknechta, vyraz odi, tvare, zpiisob, jakym se z tamté svétlé dalky
zjevila v Case, kdy tu vladly mlha a noc. Ta podoba mu néco fikala. Tu podobu kdysi vidél na knizni
ilustraci. Uz nevédél, kdy a kde. Nevédél, kdo to je. Jezdkyné Jana z Arku v podobé z prvniho dne
tazeni proti Anglicantim méla hlavu mezi slune¢nim kruhem a oc¢ima zbloudilého. Slunce ji prosvitalo
kadefemi. Véncilo jeji hlavu sirokou jasavou gloriolou.

»-Neznam té,“ vysla mu vstfic hlasem, kdyz dorazila k hranici.

~Vladimir Navratil,“ predstavil se, i kdyz byl navysost zmateny ji samotnou i tykanim, bylo mu ptece
pres CtyTicet.

»Cos chtél udélat? Néco ti muselo napadnout. Néco jsi chtél, tfeba nevédomky, jinak bys nebyl az
u hranice.”

»Jel jsem autem. Byla tma, mlha. Zabloudil jsem. Nevim, kde jsem.”

»Na hranici svéta vlastnich skutkd,” pokr¢ila rozpacité rameny, protoze predem jisté védéla, ze nicemu
neporozumi.

»ovéta vlastnich skutki?“ ptal se blabolivé a slabouckym hlasem, protoze opravdu nerozumél. Védeél
min nez dfiv, proto mu znova zacalo byt jak v auté, v mlze, tmé.

»Musels jet slozité. Musels na néco myslet. Jenze jsi za hranici. Vrati$ se tam, odkud sem vickrat neuvidis.”
»AVy?©

Odlepila bosou nohu od konskych slabin. Jeji noha pres hranici mohla. Dlouhym palcem se dotkla
Vladimirova boku. Vidél ten dotyk, ale necitil ho. Uzkostné zasykl, protoze myslel, ze pochopil.
»-Duchové? Raj? To prece neni. Obrazy. Vidiny. Fantazmata. Zemé objevila svou holografii dfiv nez
lidé. Uziva ji k potiebé své paméti. Lidska pamét je tak nespolehliva a kratka. Lidskd méfitka jsou tak
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vachrlata. VSechny vlastni lidské skutky prece nemusi mit svédky. Tu je spolehlivd nestranna pamét.
Kazdy do ni vejde ve chvili vlastniho skutku.”

»Mne neznate?“

Zavrtéla hlavou.

»Za tolik let?“

»Premyslej.”

Zkusil to. Byl by si vzpomnél, kdyby bylo na co. Dala mu pokynem navod, kli¢ i odvahu vidét véci
ocima, kteryma se dfiv nedival. Za nim vSak byla vymazana tuzkova ¢ara. Ano, myslel na to. Pfirovnani
k tuzkové ¢afe mu napadlo, kdyz v mlze mizela ta bila uprostied vozovky. Pfemyslel o udajné svych
slovech a udajné svych pokusech o ¢in a chapal, ze v kazdém pokuse o slovo a kazdém pokuse o ¢in ho
mohl nahradit desaty, sty, tisici. Byl normalizovanym $roubkem. Byl zaménitelny miliony jinych. Nejen
to. Byl k prospéchu véci nahraditelny kazdym jinym Sroubkem z jen trochu kvalitnéjsitho materialu.
Jestli mél néco vlastniho, pak jen podobu. Jejim autorem vsak nebyl. Pfitakal, kdyz chtéli pfitakani.
Odmital, kdyz chtéli odmitani. Smal se, kdyz cht¢li, aby se veselil. Jeho pokusy o ¢iny byly zrcadlovymi
Jeho pravda byla shodna s pravdou toho, kdo rozhodoval o platici pravdé. Jak se ménili diktatori
pomyslné platnych pravd, bylo pro ného totéz jednou cerné a podruhé bilé. Nad timtéz stiidave fikal
hurd a fuj. Tolik let, a za nim jen vymazana tuzkova ¢dra. I za hlemyzdém zistava klikatka zaschlého
slizu. Za pavoukem vldkno. Za nim? Byl dobrou cihlou, kdyz ho uzili ke stavbé. Byl zIym kamenem,
kdyz ho vzali a mrétili jim proti sklu. Byl ¢imkoliv, kdyZ se ho zmocnila cizi vile, protoze vlastni nemél,
na vlastni nemél. Byl dilem Sedého prokleti svéta. Dilem $edi, z niz se verbuji ti, kteti budou bez své viile
uziti k dobru, i ti, ktefi nevédomky poslouzi zlu. Nejenom lidska pamét, ale i pamét svéta je na takovou
$ed kratka. Viibec si nepamatuje Sed. Az Sedy skonci, zbude po ném karta v tstfedni evidenci obyvatel.
Az prijde cas, daji kartu ke skartaci. Pak? Jen atomy davno rozptylené jak po konci mravence, kvétu,
listu. Vlastné min, protoze mravenec, kvét a list si aspon mohly byt jisty skutecnosti své dobré sluzby
zivotu. Tak uzil neopakovatelny dar neopakovatelného lidstvi?

,»Chtél bych tam k vam,” fekl, protoze navrat k nicotnosti, kterou prvné prohlédl, byl naraz nemozny.
»A skutek? Vlastni skutek?*

Byl dilem $edi. Byl z toho, co muize plout jen po proudu, co nema silu se proudu protivit, at proud
zaplavuje vsi, nebo zavlazuje pole, at topi lidi, nebo Zivi ryby. Mél maly vybér moznosti vlastniho skutku.
Musel se v§ak zmoci na skutek, protoze navrat k nicotnosti, kterou naraz prohlédl, byl zhola nemozny.
Vratil se k autu. Vyjel. Jel ¢im dal rychleji. Tak, jak by bylo sebevrazedné jet za svétla a sucha po hotové
dalnici, ktera jesté nebyla dana do provozu slavnostnim prestfizenim pasky, ktera je proto zarucené
prazdna. Mél mlhu pred sebou i po stranach. V mlze napravo jenom vytusil les. Proto smykl volantem
az tam, kde se mu zdalo, Ze mezi mlhou nad silnickou a mlhou nad lesem je mlha halici mezeru se
sraznym spadem.

Konec byl milostivy. Uved] ho do bezvédomi a teprve pak mu vzal, o co chtél vlastni vili pfijit, protoze
to stejné bylo k nicemu, kdyz toho neumél uzit. Kdyz jenom to mohl odevzdat jako vlastni dobry skutek.
Ani nevédél, co se stalo, jak se to stalo. Kdyz prohlédl, byly pry¢ noc, mlha, les, sraz. Zvedl se z lehu na
zadech. V zorném poli nemél nic nez hustou, istou, syté zelenou louku bez hranic. At sebevic tocil
hlavou, byly jen octiny, jen svétlo, jen zelen, nebylo stopy po noci a tmé.

»Jsi state¢ny,“ fekla jezdkyné na koni, ktera se obavala, Ze bude ¢ekat marné, ktera vsak presto Cekala,
jestli se driv bloudici vrati.

»Je statecny,” fekla smérem k nému trojice starych pant stojicich opodal a na chvilku prerusivsich zivy
rozhovor.

»Jsi statecny. Tohle ti vénuji,“ fekl mlady muz s bilou parukou a copankem, ktery prerusil dirigovani
pravym ukazovackem, hvizdani libé melodie a vrasténi cela, jak si do paméti vryval napév, pro ktery
nemél po ruce notovy papir, inkoust a pero.

»Statecny?“zeptal se tise pomladsi muz obleceny do knézského hébitu a s vyholenou tonzurou na temeni.
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Byl tak maly a tak obtloustly, Ze pro ného byla projizdka loukou na oslim hrbeté o tolik pohodlnéjsi nez
chtize. ,Neni statecné, co je proti Bohu. Stvofil-li Biih i Sedivé, sledoval nevyzpytatelny zamér. Snad
praveé z nich chtél jednou kohosi vyvolit. Bozsky dar Zivota si mtize vzit zpét zas jenom Biih,” minil na
osliku jedouci knéz, ktery snad uz zapomnél na vlastni trpkou zkusenost. Na to, ze nejen bohové zbavuiji
lidi Zivota.

»10 ne,“ oponoval muz, jehoz tvar i oci byly zivé zriznény svatlivosti trvalé moudrosti a vé¢nych ptivali
novych napadi a hnuti mysli.

,Clovék je sam. Je odsouzen rozhodnout se bez moznosti odvolani. Je navzdy odsouzen k svobodé.”
jini nezavahali. Neznal Janu z Arku. Neznal bratry Wilhelma a Jacoba Grimmovy. Neznal Hanse
Christiana Andersena. Neznal Wolfganga Amadea Mozarta. Nepoznal Jana Husa a viibec ne proto,
ze by se mu do paméti vryla pomyslnd Husova podoba z Brozikova platna. Neznal Jeana-Paula Sartra.
Bylo vlastné dobre, ze tu zatim nikoho neznal. Nemél aspon komplexy z toho, ze jeho vlastni skutek je
zdanlivé o tolik mensi nez jejich skutky. Jen zdanlivé, protoze i jeho skutek byl zpoza hranic osobnich
moznosti.
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KAM POLOZIT KYTICI?

ifi Linhart to chtél udélat nékolikrat. Prvné tehdy, kdy dopsal rukopis s titulkem Otcové kinematografie.
IPodruhé, kdyz kniha vysla. Potfeti, kdyz méla uspéch. Nejenom u kritikd, cert jim véf. I u ¢tenafi:
béhem par tydnii knizka zmizela z knihkupeckych regalt i pultt. Poctvrté, kdyz vysla v druhém vydani.
Chtél polozit kytice na hroby hrdinti své knihy. Neudélal to, protoze nechtél byt nespravedlivy. Nikdo totiz
nevi, kde je pohfben Francouz Louis Aimé Augustin Le Prince, kterého nazval otcem kinematografie uz
jeho soucasnik Kilnburn Scott.
Le Prince se narodil v roce 1841. Jeho otec, délosttelecky plukovnik a déistojnik Cestné legie, byl ptitelem
Louise Daguerra, vynalezce fotografie. Louis Aimé Augustin se tak uz v détstvi setkal s kouzlem,
kterému beznadéjné propadl. Stary Le Prince vSak chtél mit syna diistojnikem. Louis Aimé Augustin
mu naoko vyhovél. Vysttidal vojenské koleje v Bourges a v Parizi, kde dostudoval. Vojenskou kariéru
vSak ani nezacal. Odesel studovat chemii a fyziku na lipskou univerzitu. Na prazdninovych cestach
po Francii a Italii fotografoval. V roce 1866, bylo mu pétadvacet, potkal Anglicana Johna Whitleye,
kolegu z doby nedavnych lipskych studii. Nechal se pozvat do Anglie a ziistal tam, protoze se zamiloval
do Johnovy sestry. Ozenil se s ni a stal se spolumajitelem prosperujici projekéni kancelare Whitley
Partners v Hunslet-Leedsu. Neprestal fotografovat. Objevil, jak fotograficky obraz prenést i na smalt,
porceldn a sklo. V roce 1881 odjel se Svagrem Johnem do Spojenych statti, aby tam vynalez zpenézil
vyhodnéji, nez jak to mohl udélat v Anglii. Nevedlo se mu v$ak ani za ocednem, doba jeho vynilez
jesté nepotiebovala. Le Prince se vrhl na nahrazku praktické fotografie. Ctyfi roky potizoval snimky
s namorni a vojenskou tematikou, aby je uplatnil pfi projekci v panoramé Monitor and Merrimac
Panorama, svém velkém podniku na narozi newyorské Madison Avenue a 59. ulice. V roce 1885 Le
Prince reagoval na podnét Edwarda Muybridge a zacal konstruovat filmovou kameru. Jeho pritel Isaak
Peet, feditel newyorského tstavu hluchonémych, mu poskytl dobfe vybavenou tstavni mechanickou
dilnu a mechanika Josepha Bankse. V 1été 1886 tam Banks a Le Princova dcera jako prvni vidéli na zed
promitany obraz kracejictho muze s détmi. V listopadu 1886 podal Le Prince patentovou pfihlasku.
V lednu 1888 mu byl patent na filmovou kameru udélen. Olejem promasténému papiru, z kterého Le
Prince filmy promital, viak chybéla pevnost. Zelatinu ni¢il Zar lampy projekéniho pfistroje. Pravé tehdy
oblétla svét zprava o vynalezu celuloidu, ktery by byl pro dany tcel zfejmé nejvhodnéjsi. V kvétnu 1887
odjel Le Prince do Evropy, aby hledal dodavatele. Pfijel s nim syn Robert, manzelka dorazila do Anglie
pozdéji. Celuloid vhodné kvality a rozmérti v§ak firma Blair dokazala dodat az v roce 1889. Le Prince
se mohl vratit. Odplula vSak jenom manzelka se synem. Louis Aimé Augustin jesté zamifil do Francie
za bratrem Albertem, architektem v Dijonu. 16. zati 1890 se s Albertem rozloucil a vstoupil v Dijonu
do vlaku. Vlak z Dijonu do Patize. Vlak z Patize do Calais. Lod z Calais do Doveru. Vlak z Doveru
do Leedsu, kde cekala sbalend Le Princova zavazadla. Louis Aimé Augustin Le Prince v$ak do Leedsu
nikdy nedorazil. Rodina v New Yorku se ho nedockala. Od odjezdu z Dijonu ho nikdo nespatfil. Po
sedmi letech, jak to vyzaduje zakon, byl Louis Aimé Augustin Le Prince ufedné prohldsen za mrtvého.
Tak kon¢i Le Princovo curriculum vitae ve vSech publikacich o déjinach filmu.
Kam polozit kytici? Hledala ho policie dvou statt. Patraly po ném francouzské, britské i americké
soukromé detektivni agentury. Zivého ho neobjevili. Psi pfitom najdou lidské poziistatky i v nejhust$im
kiovi. Ryce i v zemi. Skoro kazdy utopenec jednou vyplave. Louis Aimé Augustin Le Prince se vSak
neobjevil ani jako mrtvy.
Kdyz Jiti Linhart psal svou knihu a do ni kapitolu o Le Princovi, narazil, jako desitky historiki pfed nim,
na otevieny konec vynalezcova pribéhu. Musel se s nim smifit. I tak mél o cem psat: Le Prince obsahl
devétactyricet let plodné a zajimavé prozitého Zivota.
Kdyz chtél Jiti Linhart uz poctvrté klast kytice, rozhodl se, Ze to prece jen zkusi znovu. Znova ve smyslu,
7e se po stopach Le Princova konce vyd4 sam prvné, ale mozna jako sty, dvousty. Sel po stopach stoleti
od vynalezcovy smrti. Nedé¢lal si iluze, nemél co ztratit. Zjistil troji. Soukromé detektivni agentury konce
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minulého stoleti vzaly do jedné davno zasvé i s dokumentaci, pokud néjakou mély. Byly vlastné tfi
vyjimky, ale ani jedna z porad jesté jsoucich agentur se Le Princovym pfipadem nezabyvala. Nahnédla,
kiehka a uz radné proridla torza policejnich a ¢etnickych archivii nevédi o Le Princové konci viibec nic.
Uz ani to malo, co o ném snad védéla v roce 1890. Georges Mechau z Lille, sbératel pisemnych kuriozit,
v$ak kdysi ze stoupy zachranil ¢ast archivu cetnické stanice v Calais. Vlastnil i ro¢nik lillskych novin
Echo du Nord z roku 1890. Oboji obsahuje jediné svédectvi, které by se mohlo vztahovat k Le Princovi,
kdyby nebylo tak nehordzné.

Jean Nollet, ktery 17. zati 1890 cestoval lodi Gloria z Calais do Doveru, uvedl, Ze se pred odplutim
z Francie napil pres svou miru. Ne, na lodi uz nebyl namol, uz vnimal, ale nebylo mu valné. Proto cestu
do Anglie travil na vzduchu pusté paluby, i kdyz vzhledem k zaf1 bylo chladno a tak husta mlha, ze lod
na sebe musela upozornovat neustalym houkanim. Pred tfeti hodinou odpoledne Nollet na palubé
uvideél asi padesatiletého muze, ktery pravé vysel z kabin v podpalubi. Mél kastanové vlasy ucesané na
pésinku, husté oboci, rovny nos, knir a prosedivélé licousy. Le Prince tak opravdu vypadal. Souhlasil
i popis odévu. Protoze se doty¢ny tvaril pfi Nolletové pfiblizeni nevrazivé, zjevné ho rozladilo, Ze neni
na palubé sam, Nollet se vzdalil. Mél v3ak, i kdyz z dalky, muze na ocich az do tfi hodin. Pravé tehdy
se pod rouskou skoro neprtihledné mlhy u boku Glorie vynoftilo plavidlo neobvyklého tvaru. Muz
s knirem do ného prestoupil pomoci kovového zebriku vysunutého z otevieného priklopu vyjimecného
plavidla. Kdyz po Nolletovi opakované chtéli, aby druhé plavidlo popsal co nejpfesnéji, tvrdil, ze se
neprohfesi proti svému nejlep$imu védomi, kdyz fekne, Ze nezvykla lod byla navlas podobna plavidlu
z ilustrace v knizce, kterou v détstvi cetl. Nazev plavidla? Titul knihy? Nabizeli mu desitky tipt. Ozil pri
nazvu Nautilus a pti titulu Dvacet tisic mil pod morem.

Absurdni svédectvi. Rok 1890 mél jesté radné daleko k faktické ponorkové éfe, ta prisla az s prvni
svétovou valkou. A roku 1890 bylo na celém svét¢ funkénich ponorkovych prototypt urcité min nez
prstt jedné ruky. Nautilus se pfitom nepodobal zadnému z nich.

Jean Nollet? Po jediné konkrétni stopé se jde prece jen lip, nez po bezpoctu neznamych. V zminénych
torzech policejnich archivii se nakonec prece nasel dovétek k informacim Georgese Mechaua. Jean
Nollet, ro¢nik 1858, trvalym bydlistém v Amiensu, v roce 1890 bez zaméstnani, vickrat trestany pro
kradeze, se stal po pred¢asném propusténi z posledniho vykonu trestu policejnim konfidentem. Ve
svétle toho faktu je zdanlivé mozné vysvétlit Nolletovo svédectvi nejriznéji.

Povinny zvyk pokazdé policistim nebo cetnikiim néco fict, tfeba i nepravdu? Zkudeni donaseci védi, ze
Cetnické a policejni usi jsou konzervativni, dost omezené, bez fantazie, krajné nedtvérivé. Tak absurdni
svédectvi musely stravovat fadné tézko. Takovym svédectvim Nollet riskoval snad nejenom nadavku
nebo ranu, ale mozna i pravni disledky vyvozené z pohorseni nad skutecnosti, ze konfident lze, Ze se
pokousi o Sprymy, Ze si chce utahovat. Nollet vak presto svédcil, jak svédcil.

Jako pokus dostat své nanicovaté jméno do lidského povédomi prostiednictvim novinovych stranek,
viz Echo du Nord? Zkuseni praskaci védi, Ze jsou uzitecni, a tedy i hdjeni, jen jako docela anonymni.
Nesmi o nich védét nejenom podsvéti, ale ani tisk. Jestli se presto Nolletovo jméno v daném deniku
objevilo, tézko se tak mohlo stit z Nolletovy vlastni vtile.

Jako védomy pokus ublizit tviirci Nautila, jako projev zI¢ nenavisti nuly vii¢i milionu? Nollet mohl
Julese Verna znat. Oba zZili v Amiensu, i kdyZ na opacnych koncich lidské hierarchie. Mohly se vsak
nékdy a néjak protnout Zivotni béhy téch dvou amienskych? Kdyby se jednalo o osobni neptatelstvi,
o adresnou nevrazivost a zast, znal by asi Nollet nejenom Vernovo jméno. Zivil by v sobé nepiatelstvi
v$im, co mélo a ma spojitost s Julesem Vernem. Neznal vSak uz nazev Nautilus. Nepamatoval si uzZ titul
Dwacet tisic mil pod motem.

Jako pravda? V tom pripadé by Nautilus a kapitan Nemo nebyli vymyslem, literarni fikci, ale skutecnosti.
Jules Verne a ztejmé i ilustrator Dvaceti tisic mil pod mofem Edouard Riou by pak museli byt Nemovymi
prateli, spojenci, pfinejmensim velmi dobrymi znamymi, kteti byvali hosty na palubé Nautilu. Na prvy
pohled je to nejenom krajni a nanejvys nepravdépodobnd moznost, ale doslova nehordzna moznost.
Pouze in abstracto by na ni néco mohlo byt: je nesporné, ze by se muz Le Princova formatu, talentu
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a zaméreni kapitanu Nemovi idealné hodil.

Nehoraznost? Co rodné listy lidského zaporného i kladného? Tragédii, zlo¢int, valek? Hrdinstvi, objevi,
vynalezi? Kazdy takovy rodny list je absurdné nepravdépodobnou schiizkou casu, jednajicich postav
a okolnosti. Kazdy z nich byl pfitom pocatkem déje, ktery se odehral. Realitou se zkratka stal bezpocet
véci, které byly v roviné ivah o moznosti uskutecnéni daleko nepravdépodobnéjsi.
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RUE DE BIRAGUE

ediny ¢inzak. Dvé riznd poschodi. Dva riizné byty. Dvoji podobou shodné dvere. Na jednéch stitek
JUDr. Jaroslav Vavra. Na druhych PhDr. Evzen Suchomel. Obdobné stitky na postovnich schrankach.
Nikdy se navzdjem nepredstavili, ale védéli o sobé¢, zdravili se: parkrat se setkali v domovnich dvefich,
u postovnich schranek, ve vytahu, na schiizi nagjemnikd. Doktor Evzen Suchomel, filmovy historik
apublicista, pracovnik filmotéky Filmového tstavu, netusil, jestli doktor Vavra nahlédl za jeho v podstaté
nic nefikajici titul, jestli vi o jeho zaméstnani. Sam nemohl nenahlédnout. Nemohl si nevs§imnout, okna
bytu i balkon hledély do ulice, ze doktor Vavra malokdy uziva vlastni dacii. Prijizdéli pro ného casto
dfiv, nez $el doktor Suchomel do prace. Privazeli ho ¢asto az tehdy, kdyz uz byl doktor Suchomel davno
doma. Prijizdéli pro ného a zas ho vraceli v atypickych dennich a no¢nich hodinach. Nékdy i o sobotach
a nedélich. Byvala to auta s béznymi prazskymi poznavacimi znackami, jenze parkrat se pred diim
prifitil i jednobarevny viiz s béckem pred cislicemi statni poznavaci znacky.
Tehdy v lété a v sobotu odpoledne se prvné setkali pfi sypani odpadkt do kontejneru. Prvné spolu
jeli do $estého a sedmého poschodi ve viditelné domacim a letné lezérnim obleceni a s prazdnymi
odpadkovymi nadobami v pravicich. Takova trochu legra¢ni situace. Pravé ona dodala doktoru
Suchomelovi odvahu. Oba se toho dne ulili a v té chvili uliti méli volno. Oba méli manzelky s détmi na
chatach. Doktor Suchomel proto, ze chtél v klidu délat na rukopise knizky. Potfeboval v$ak na hodinu
vysadit. Doktor Vavra pro hrozbu, Ze pro ného mohou pfijet. Zatim vSak nepfijeli.
»lak za deset minut,“ souhlasil doktor Vavra malinko udiveny tvrzenim, Ze doktor Suchomel opravdu
nemize k nému do bytu, protoze problém nejde prenaset z poschodi do poschodi.
»Budu cekat. Jste hodny.“
Zajimavy obyvaci pokoj. Dvé protilehlé dlouhé stény byly az po strop zaplnény knihovnimi regaly. V nich
nejen knihy, ale i spousta casopist, gramofonovych desek, viditelné i standardnich a hlinikovych krabic
s filmy. Pfes okno a balkonové dvere se nestahovala roleta ani zavés. Ve svislych okrajovych zlabcich se
pohybujici projekéni plocha dokdzala mistnost dokonale zatemnit. Pobliz dvefi, na frekventovaném
misté, kde by nemélo nic byt, stdla hlomozné tézka, zcela neprenosna nastraha. Na masivnim ocelovém
sloupu sedél projektor pattici pred valkou kterémusi prazskému biografu. V projektoru bylo zalozeno
unikum: filmovy pas s pfekopirovanymi zbytky, zanechanymi bratry Lumiéry. Se stéipky, které se neocitly
v Zadném jejich filmu. Byly neostré, pfeexponované, podexponované se zavojem, se srazenou emulzi,
zazloutlé $patnym pranim, s potrhanou perforaci. Odpad, ktery mél skoncit v ohni. Porddkumilovni
bratii ho vsak peclivé schovavali.
Mirné preexponovana sekvence s dokumentarnim zabérem parizské ulice netrvala ani minutu. Naptl
slepa Rue de Birague byla uzavfena dvoupatrovou budovou pripominajici Vitézny oblouk. V pfizemi
méla tfi plkruhovité zavrSené priichody a prijjezdy. Stfednim a nejvyssim projizdél kocar. Pravy a nizsi
pohlcoval Sitku pravého chodniku. Levy priichod, obdoba pravého, byl zazdény a vyplnény dvermi
a vylohami klenotnictvi. Vpravo i vlevo méla ulice téipatrové ¢inzaky s kramy v prizemcich. Jeden
z dom byl hotelem. Ulici se pohybovaly postavy. Nékdo mifil do obchodu. Kdosi vychazel z hotelu.
A hlavné, to byl problém, muz v bufince a svétlém saku sesel z levého chodniku do jizdni drahy, ocitl se
pro kameru bratfi Lumiérovych presné v pili zdéného pilife mezi klenotnictvim a stfednim priijezdem
a zmizel. Ztratil se, zatimco ostatni naprosto bez preruseni pokracovali v pfirozenosti svych pohybii.
Dost. Dél byly podexponované zabéry parizského Severniho nadrazi.
Doktor Vavra pochopil. Zaujalo ho to. Nechal si sekvenci promitnout jesté jednou. Pak potfeti.
»Kdy to natociliz“
»onad v roce 1894.
LVite o tom vic?“
»Zbytky lezely v parizské filmotéce. Evidované, ale nikdo si jich nev$iml. Aspon v literatufe o nich neni
zminka. Logicky, je to odpad, nema to Zadny vyznam. Nasel jsem to loni. Zndm jméno ulice: Rue de
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Birague. Vic nevim.“

»Podle kvétin v oknech byl pocatek ¢ervna. Snimky ukazuji tak na pil jedenacté. Muz mohl mit $edesat.
Metr tfiasedmdesat. Vaha pétasedmdesat. I v tom véku primé drzeni téla. Vojensky krok, ten nejde
zapfit, to je dozivotni zvyk. Napadné snédy. Vojak z povolani. Podle vizaze spi§ poddustojnik nez
dastojnik. AlZir nebo Indo¢ina. Dnes by mu bylo sto padesat let. Neziji uz ani jeho vnuci, kdyby je mél.
Asi ne, poddustojnici z kolonii se malokdy Zenili, $li ze sluzby rovnou do penze. Nikdo na svété by ho
uz nepoznal. I kdyby ho pfed kamerou zabili a kdyby vrah hypoteticky zil, byla by vrazda osmdesat let
promlcena. Jenze v sekvenci zadny trestny ¢in neni.”

»A to hlavni?“

»Ma to logické vysvétleni. Umyslné zastaveny chod kamery. Porucha kamery. Retus v negativu nebo
pozitivu. Nevim, neni to muj obor. Jestli mi film ptj¢ite, dam ho expertiim. Nevéfim, Ze by na to neprisli.”
»Jenze ti koné, lidé. VSechno jde pfirozené dal. Negativ se v kamete nezastavil.“

~Vypada to sugestivné, ale feseni musi byt poutové levné. Do kina se dostanu malokdy. Ani na televizi
nemdm cas, vzdycky mi do toho néco piijde, ale neddvno tam reprizovali Cayatta, Neni koure bez ohné.
Znate to? Myslite, ze u nas podobna radoby kouzla neobjevi?*

»Prominte, ale napsal jsem par knizek. Jedna se jmenuje Od Méliése po soucasnost. Ma podtitul Déjiny
filmovych trikii. Poznam filmovy trik. Vim, jak se déla. Znam i jeden nechtény od Lumiérti. Na chvili se
jim zastavila kamera, z kiizovatky jim zmizel fiakr. Jenze jindy? To nebyli autofi filmovych trikd, to byli
dokumentaristé. To neni filmovy trik. A na malém formatu filmového pasu nejde retusovat.“

»Lakze nestojite o experty?*

»Ale ano, stojim, jenZe mne zajima, jestli byste to nemohl vysvétlit jinak.”

»Jinak? To ne. Prece si nemyslite...,“ doktor Véavra se zarazil uprostied véty, protoze vyraz doktora
Suchomela nekorespondoval s jeho vékem, vaznosti, postavenim, povolanim, povahou, situaci. Jeho
tvar odrazela néco, co doktor Vavra nedokazal okamzité definovat a pojmenovat.

»Prece si nemyslite...“

»-Nevim. Napred to byla profesionalni zvédavost. Pfipadal jsem si jak vyhlaseny kuchaft, ktery ochutna
jidlo, o kterém viibec nevi, z kterych ingredienci a jak bylo pfipraveno. Pak se to zvrhlo v ménii. Videl
jsem tu sekvenci mozna tisickrat. Nechtél jsem, musel jsem. Néco ve mné kli¢i. Roste to. Mam dojem,
ze to uz vim.”

»Co?"

»Jak se to déla.“

»Doktore!

»Nezkousel jsem to. Jsem prece tu, chci byt tu. Jenze jsem na tom trochu jak Archimedes. Nepfemohl se
a musel zkusit, jestli sklenéna ¢ocka zapali kartaginské lodé.”

Doktor Vavra se zhluboka nadechl, protoze se pfipravoval na vytceni velké padné pravdy o sile lidské
vile a o potiebé vzdorovat zlému. Nedovrel tsta a nefekl nic. Nebylo komu. Byl v cizim obyvacim
pokoji sam. Nez se vzpamatoval, prece jen uzil k feci pfichystanych rtt v hriizou a zlosti zriiznéné tvari.
»Zbabélce!

Ne, nebylo to pravé slovo. Bylo to slovo prvniho kratkého spojeni. Slovo prvni ¢isté citové reakce. Muselo
to byt jinak. Néco mimo Evzena Suchomela asi chtélo, aby to déle nevydrzel. Mozna to probéhlo samo,
proti jeho vili. Prece by si nezval svédka, kdyby tusil takovou moznost. Nemél diivod k mizeni, chtél
jenom védét, jak zmizel tamten. Asi netusil, Ze jsou véci, které nemame chtit védét. Asi nemél zdani, ze
tohle je jedna z nich.

Jenze divit se, Ze doktor Vavra nasel v prvni a jesté nerozumové chvili uzkosti a hriizy jen nejkratsi
spojeni? Opravdu vypadalo na prvni pohled zbabéle hodit nékomu necekané na krk kiiz, ktery jsme
sbili pro neseni na vlastnich zadech, ktery jsme dobrovolné stloukli sami pro sebe. Hodit ho na krk
pravé jemu a pravé v tom misté a case. Zbabélé? Ne, nebylo to pravé slovo. Bylo to spis zlé.

Bylo to zI¢, protoze doktor Vavra nemusel fesit dilema, jestli ho nékdo vidél nebo nevidél vchazet do
bytu doktora Suchomela. Jestli ho z néj uvidi nebo neuvidi vychazet. Pfed odchodem z vlastniho bytu
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prece ohlasil, musel byt vzdycky k telefonickému dosazeni, Ze bude zhruba piilhodinu na Suchomelové
telefonnim ¢isle. Nemusel fesit dilema, jestli promluvi. Védeél, Ze fekne pravdu. Kdo ji uvéti? Pomize
mu film zaloZeny v projektoru? Nebylo to zbabélé, bylo to zIé. Doktor Vavra se totiz z ni¢eho nic topil
v pocitech a trablech, které zatim vzdycky méli jen jeho vétsinou k prohfe odsouzeni protihraci. A, jak
zjistil na vlastni kiazi, jsou to daleko horsi pocity a trable, nez si kdy myslival.

58/ Ji#¥i Daehne



FATA MORGANA

fijeli do oblasti Tasili-n-Azzer. Chtéli, ne jako prvni, navazat na to, co kdysi zacal Henri Lhote.
Doufali, Ze ve skalnich méstech najdou dosud neznamé pravéké rytiny, kresby a malby. Z nich
i z téch uz znamych minili pofidit filmovou, fotografickou a kresebnou dokumentaci. Tak diikladnou,
aby mohla byt podkladem pro zhotoveni kopii, které by pokryly stény a stropy muzejniho pavilonu
Anthropos. Napred nebyly penize. Potom viza. Viibec nepfijeli vhod. Bylo 1éto. Za dne okouseli i ve
stinu padesatistupniovou vyhen. V noci se budili chladem sedmi osmi stupni. Byla to nadobro fale$na
predstava, zZe Sahara jsou tropy. Az po jedenacti pracovnich dnech si udélali prvni volny. Nebyla to
tradi¢ni nedéle, ale nahodny ¢tvrtek. Dal uz nemohli, potfebovali oddech.
Vsichni védéli, Ze volny den prolezi a prospi. Jenom Premysl Tyralik, jeden ze dvou expedi¢nich Soférd,
a Vaclav Krejsa, jeden ze dvou historikii uméni, mysleli, ze jde spojit dvoji. Odpocinek i pohled na to, co
mermomoci chtéli vidét. Opravdovou poust beze skal a kameni. Poust jenom s mrtvym piskem. Byla to
nadobro fale$na predstava, ze saharsky pisek je mrtvy.
Dali do auta zasoby, dalekohled, fotoaparat, kompas, mapy a ¢tyfi kanystry vody pro chladi¢. Pitnou
vodu méli ve dvou mésich z kozi kize, privazanych k predni masce. Tam a tak se voda ohfiva
nejpomaleji. Nejeli s tatrou. Major Dib Tammam, ktery mél na starosti jejich bezpecnost a s kterym se
spratelili, jim na vylet pajcil sviij armadni terénni viiz. Holt jiny kraj, jiny zvyk. Pod piidi méli ctverici
kol s pneumatikami naducanymi jako medicinbal a pod zadi housenkovy pas. Jeli na severovychod
smérem k hranicim. Napted po karavanni cesté¢ z Dzanetu do Rhatu. Pak jesté dal, az na kraj poustni
vyspy Kayta.
Uz po prvni hodiné jizdy proklinali sebe i napad. Viibec jim neulevily tropickeé prilby. Stin pod platénou
sttechou auta byl nanejvy$ pomyslny. Jenze vidéli, co chtéli. Pfemysl Tyralik dokonce daleko vic.
Stali uprostred ploché a nizkymi presypy zvinéné plané a divali se smérem po slunci, kdyz doslo k tkazu.
Z pisku tésné nad obzorem vyrostlo tmavé mésto skalnich vézi. Skaly podobné tém v Zabbdrenu,
Temrifu, Serafu. Dfiv se tim smérem nepodivali, a proto chvili nevédéli, na ¢em jsou, kdyz obraz skal
byl tak strizlivé vécny a zdanlivé blizoucky.
»1ebih, fata morgana,” Septl Premysl Tyralik, ale taky ne hned. Byl vécnéjsi, proto jako prvni prestal
vefit v hmotnost vidéného. Ne Ze by viibec nebyl na pochybach. Jeho pochybnosti se vsak tykaly jenom
problému, jestli fatu morganu vidi i objektiv fotoaparatu a barevny film.
»Pockas tuna mne chvilicku?“ zeptal se Vaclav Krejsa neptitomnym hlasem, kdyz v§ecku jeho pfitomnou
pozornost poutala neobvyklost a magicka krasa vidiny.
Taky plan, ktery ho lakal, kterym si vSak viibec nebyl jisty.
»Proc?”
»Podivam se tam, je to tak blizko.“
,»Blaznis? Jit za fatou morganou?*
»1obé to nepripada fantasticky krasné?“
»Jsme v pousti.”
,Tobé to nic nefika?“
»Jit za vidinou? To délaji jen blazni, svétci a basnici.”
»>Mozna.
»10 ne. Chtél bys, abych jel s tebou. To neudélam,” brblal Premysl Tyralik a pohorsené vrtél hlavou.
»Prece mé uvidis. Kdyby se ti néco nezdalo, popojedes mi naproti.
»Jit za vidinou? To délaji jen blazni, svétci a basnici,” neprestaval brblat Premysl Tyralik. Nezbylo mu,
nez se sklidit do pomyslného stinu auta, protoze jiny stin, natoz fakticky, v dohledu nebyl. Premyslel
o uzehu Vaclava Krejsy. Mozna o souctu tinavy a izehu. Jinak si Krejstv odchod nedovedl vysvétlit.
Jasné vidél zmensujici se Krejsovu postavu. Vidél, Ze se Vaclav Krejsa vic a vic blizi k hradbé skal. Uvidél
taky, napted ho to zarazilo, ale pak uklidnilo, Ze se uminény a zvédavy lovec pravékych maleb, to jesté
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nevédél, ze Vaclav Krejsa je i nékym vic, ocitl u pravé kamenné véze. Ze se protahl skvirou soutésky
mezi ni a sousedni. Ze zmizel v kamenném bludisti. Chvalabohu, nent to fata morgéna, jsou to skaly.
Snad z nich zas brzy vyleze. Snad mu uz napadne, aby se vratil.

Nestalo se, co se mélo stat. Ani ted. Ani v pristich dlouhych minutach. Premysla Tyralika presla
trpélivost. Zajedu tam, fekl si. Prsty uz mél na klicku startéru, kdyz se v nové nadéji podival rovnou pred
sebe. Zhrozil se. Vidéni zmizelo. Vidis, blazne, tak prece fata morgana. Fata morgana? Kdyby to byla
ona, méla by v dohledu a uprostfed dun stat postava Vaclava Krejsy. Postava tam nestala. Mezi autem
a obzornikem nebylo nic nez pisek a pisek.

Vlastné nejenom pisek. V dalce a v pisku lezela malicka jinobarevna skvrna. Premysl Tyralik se na
ni podival dalekohledem, ale nedokazal ji desifrovat. Musel tam jet. Dobte, ze jel. Nasel, co necekal.
O ¢em nevédél. Co Krejsa tajil a skryval. Co mu proti jeho vili muselo vypadnout z kapsy. Zapisnik.
Na pridesti majiteltiv podpis. Na strankach slova, psana Vaclavem Krejsou uhlednym tiskacim pismem.
Takze mél pravdu: blazni, svétci a basnici.

Premysl Tyralik rozumél autim a motortim. V basnich se nevyznal, i kdyz kterousi taky kdysi ve
Skolnich letech potkal. Zacetl se do zapisniku v domnéni, ze ho snad cetba privede na Krejsovu stopu.
Kdy? se zacetl, vytusil, Ze vlastné viibec nevadi, co se s Vaclavem Krejsou stalo. Ze vlastné nezalezi na
tom, jak mohou vidinové faty morgany stravovat lidskou télesnost. Rozumél autéim a motortim. Basnim
ne. Presto mél pii cetbé dojem, ze v rukou drzi Vaclava Krejsu se v$im vSudy. Tak ho to vzalo. Tak mu
ze stranek byla zima i horko. Tak s nim stranky tfasly a zas ho hladily. Pfemysl Tyralik tusil, Ze aZ to
vytisknou, bude tu Vaclav Krejsa zas a cely. Snad jesté uplnéjsi a lepsi nez byvaly. Vzdyt i Sofér Pfemysl
Tyralik pri cetbé zapomnél, ze je kus od auta, Ze stoji v nejpalcivéjsi vyhni, v Sedesatistupnovém zaru.
Cetl, dokud nedoéetl. Docetl a trochu bldzntim, svétctim a basnikiim z4avidél jejich poukaz na preziti.
Uméni odejit, a prece zlistat. Uméni odejit a soucasné zbyt.
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PODIVNY SVEDEK

ch(l:i kdysi otiskli kresleny vtip. Na talifi gramofonu lezel tenky plat z napric fezaného stromového
ene. Letokruhy vzdalené pfipominaly ryhy gramofonové desky. Lidé se pousmali, nic vic,
protoze netusili, Ze nékdo si podobné predméty prehrava.

Inzenyr Vaclav Smrz zacinal po absolvovani techniky jako neplaceny stazista v ateliérech Uty
v Neubabelsbergu. Byla krize, doma praci nesehnal. V Némecku zazil pocatky zvukového filmu. Ovladl
zvukovou aparaturu Tobis-Klangfilm. Po Hitlerové 5. bfeznu 1933 se vratil do Prahy. Mél Stésti: stejné
aparatury uzivali v novych ateliérech spolecnosti AB na Barrandové. Délal tam zvukare pét let, az
do svatby. Protoze se ozenil se zpévackou, chtél, aby jeji hlas znél z gramofonovych desek co nejlip.
Kvili ni presedlal. Pracoval u firem Esta a Ultraphon. Po znarodnéni skoncil v Supraphonu. Byl vic
nez mistr femesla. Byl virtudzni praktik. Profesional v nejlep$im smyslu toho slova. Dokonaly most
mezi uménim a technikou. S bravurou natdcel snimky Ceské filharmonie. Na druhé strané dovedl
mésice pracné rekonstruovat starické zaznamy hlasu Jiraska, Vrchlického, Buriana, Destinnové, Vojana,
Mosny. Pokud nase dlouhohrajici desky, od monofonni po pokusné kvadrofonni, mély nad kolébkou
sudicky, byl z nich inZenyr Vaclav SmrZ tou nejprednéjsi a nejprejicnéjsi. Na sklonku kariéry stal nad
¢ernymi kotouci ne lisovanymi, ale zkusmo rytymi laserovym paprskem. V dobé digitalnich nahravek
a kompaktnich desek byl uz jen diichodcovskym svédkem z dalky, i kdyZz znovu zasvécenym svédkem.
Jestli mélinzenyr Smrz v dobé aktivni ¢innosti tspéch, pak nejenom proto, Ze byl na slovo vzaty odbornik.
Byli hodinkové pfesny pedant. Obcas i podrazdény a nevrly pedant. Nedokazal se spokojit s primérem.
Chtél pokazdé po sobé i po jinych vykon na hranici lidskych sil. Stafi mu ubralo energie a pridalo
mu nemoci. Dlouhymi léty vdovecké osamocenosti z ného vypreparovalo to diiv pozastiené pichlavé
a otrnéné. Ani stafi mu v8ak nevzalo chut fesit problémy. Inzenyr Smrz by nemél dlouhou chvili, ani
kdyby délal jen opatrovnika svych sbirek. Jeho zvukovy archiv konkuroval archivu Ceskoslovenského
rozhlasu. Soubor jeho gramofonovych desek, od standardnich po nejnovéjsi, mél svou pocetnosti
v Evropé malo obdob. Jeho sbirka gramofontl a jejich predchiidcti a hracich strojkt vSech provenienci
predcila to, co maji v Narodnim technickém muzeu. Inzenyr Smrz mél ve vile i laboratof, ktera si nikdy
nezadala s profesiondlni, protoze ji ani ve staii neptestal vylepsovat. To bylo srdce jeho domu. Jeho azyl.
Tam si nosil problémy, na které se dfiv nedostalo.

V hale inzenyrovy vily stdla od mezivale¢nych let vysoka neglazovana vaza koupena v prazské Krasné
jizbé. Jemné kruhové vrypy na jejim povrchu majiteli desitileti pfipominaly ryhy gramofonové desky.
Jen ptipominaly, nic vic. Jednou, uz ve dnech dichodu, inzenyr v televizi sledoval film o lidovém
hrn¢ifstvi. Az tehdy detailné poznal, jak se takova vaza déla. Vs§iml si, Ze hrn¢it nadobu dotvari ne
prsty, ale dfevénou nebo kovovou cepeli. Hrncifsky kruh a na ném skoro hotovy mékky hlinény tvar se
otaceji a obly kousek mokrého dfeva nebo kovu v hrncifové ruce prejizdi ode dna k hrdlu nadoby, ktera
tak ziskava konecny tvar a na prvy zbézny pohled i hladkost. Az tehdy inzenyrovi napadla podobnost
pohybu cepele v povrchu tvarné hliny s pohybem ryci jehly v povrchu voskové folie pfi nahravani
desky, protoze do vosku se rylo nejdfiv. Napadlo mu, Ze soustava hrnciiského kruhu, rotujici nadoby
a Cepele v hrn¢ifové ruce miize reagovat nejen na motorickeé a fyziologické podnéty, ale, teoreticky snad,
mozna v jisté mife i na zvukové viny. Kdyby mél pravdu, pak by po vylouceni vedlejsich ¢initeli slo
z neglazovaného povrchu keramické nadoby prehrat zvuky, znéjici pfi jejim vytvareni. Tak fantasticky
nepresny zpusob zaznamu zvuku vyzadoval fantasticky presny zptsob prehravani. Inzenyr Smrz uspél
az tehdy, kdyz zacal zvuk snimat laserovym paprskem. Vaza promluvila. Protoze byla velkd, vysoka,
mluvila jedenact minut. Po tydnech piplavé prace ziskal inzenyr Smrz zvukovy zdznam potizeny
kdysi hrncifskou cepeli. Po odstranéni vedlejsich zvukii na ném zbylo bruceni elektrického motoru
pohanéjiciho hrn¢ifsky kruh a hrncifem piskana melodie Jezkovy Stonozky.

Zdanlivé nic. JenZe inzenyr védél, Ze jeho nic je diikladné terno, fadné novum. Par dni byl chlapecky
$tastny. Neminil o tom mluvit nebo psat, dokud nenabude jistoty, Ze to nebyl nahodny tspéch. Nebo
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dokonce nahodna fantasmagorie? Inzenyr Smrz byl vécny, proto pripoustél i takovou moznost. Moci
si tak prehrat néco starsiho, popsaného historii. Néco, co by mélo zajimavost pro kazdého od laika az
po akademika, protoze vyjde-li pokus i podruhé, inZenyr své novum zvefejni. Z Narodniho muzea?
Slo to, ale ne bez konexi a formalit. Ani jemu nepiijili nic pravékého nebo starovékého, ale obycejny
neglazovany stredovéky hrnec. Nikdy nebyl ve vitriné. Cely v muzeu prozity cas lezel v depozitari.
Nastésti byl dokonale zachovany. Celistvy, nelepeny z ulomkd. Byl z moravského Horniho Lapace
a z dvandctého stoleti.

Nimrava prace. Po mésici ziskal inZenyr Smrz dva hmotné dokumenty. Magnetofonovy pasek se zvukem
snatym z nadoby: halas, $um, hluk, absolutni zvukovy chaos. Druhy pasek byl zvukovou rekonstrukci
prvniho zdznamu. Byl na ném uZ pouze vlastni Cisty zvuk. Na rozdil od moderni vazy v Krasné jizbé
bylo v povrchu stfedovékého hrnce vepsano vic nez lhostejny zvuk. Zajimavost? Vic nez slaby a vic
nez podcenujici vyraz. V povrchu hrnce byl ptibéh, ptipad, sok. Dialog a na jeho pozadi vrazda. Prvni
vrazda, u které se inzenyr Vaclav Smrz jako svédek ocitl. Jako jediny svédek. Byla to vrazda stara osm
staleti, ale vzrusila ho vic nez kterdkoliv soucasna. Vzrusila ho tak, Ze ztratil spani a chut k jidlu.
InZenyr byl nutné auditivni typ, ale viibec mu neschdzela ani vizualni predstavivost. Obé predstavivosti
byly vyburcovany do krajnosti. Inzenyr Smrz se nespokojil dramati¢nosti samotného zaznamu. Kudy
chodil, tudy si zivé predstavoval scénu. Domyslel ji do detailti. Mél ji stéle pred o¢ima. Vidél a slysel ji
tak zivé, jako by byl jejim pfimym tcastnikem.

Scenérie. Neohrazena osada s parem chalup. Stranou ostatnich, kdyz musel byt co nejblize k hliniku,
stoji hrn¢ifiv diim. Dilna je od svétnice oddélena chodbou nebo cernou kuchyni. Zatimco svétnice
ma okna a dvere otoceny k osad¢, okna a dvete dilny mifi na druhou stranu, k hliniku, k louce za nim,
k lesu za loukou.

Osoby. U prvniho dilenského okna prvni kruh, u ného bezejmenny hrn¢it. U druhého okna druhy
kruh, u ného stejné bezejmenny hrnéiitiv syn. Ve svétnici se zdrzuje Budisa. Divka? Zena? Pfes louku
a po kraji hliniku se k chalupé se sekyrou v ruce blizi Krepek, ktery ma k Budisi blizky, snad majetnicky
vztah. Otec? Ot¢im? Bratr? Zakonny manzel? Mladik zahlédne oknem Kiepkiv prichod. Zablacena
ruka drzi ¢epel a chyst4 se vyhladit nahrubo vykrouzeny hrnec. Cepel uz ptiléha k nidobé, kdyz mladik
pochopi Kiepkovy timysly. Paze mu strne hriizou. Cepel se trochu poota&i v prstech. Nedotyka se hliny
celou dfevénou oblinou, ale jen rtizkem. Vylekand ruka chce znehybnét, ale ve skute¢nosti se nevédomky
navykle pohybuje. Riizek ¢epele pritom bez védomi mozku hrncifova syna vpisuje do mokré tvarné
hliny buchot polekaného srdce, tfas ruky i hlasy a ostatni zvuky, které tehdy zaznély.

Napted dvoji, pak jedno neprerudované a druhé utaté hlasité piskani, vrzani a sténani nenamazaného
nohama pohanéného drevéného hrncifského kruhu.

»Iato? Slysite? Jde k nam pres louku Krepek. M4 sekyru.®

»Co? Kde? Toc, synku, to¢, at Budisa nic nesly$i.”

,Zavoru, tato? Podivejte, je Cerveny jak rak. Rve. Hazi rukama. Méch4 sekyrou.”

»10¢, synku, to¢, at Budisa nic neslysi.“

»Co chce, taticku?”

»Jde si pro Budisi, synku.”

»Je hrozny, podivejte. Mam strach, ze by zabil.“

,Zabije, synku, jestli ptijde. Rikal, Ze zabije, kdyz nevratime Budigu.”

»Ma silu a vztek, neubranime se.”

»MIC, synku, a to¢, to¢, at Budisa nic neslysi.”

»UZ seka do dveri.

»MI¢ a toc!”

»1ato, co Cekate s tim ostépem? Vzdyt jestli prijde, zabije. Uz se prosekava. Uz je tam skvira. Uz tam
projde ostép. Bodnéte!*
»No dobre, synku, to¢, toc.”

Prival ran. Heknuti pfi skoro nadlidské namaze. Chropténi. Silou a vahou oteviené dvere bouchnou do
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stény. Tupy pad téla na zem. Znovu hlasy.

»Chvalabohu, taticku. Je po ném?“

»Nevim.”

»lak jesté bodnéte!”

»Bylo by moc krve. Hod mi strunu, synku, zagkrtim ho. A to¢, to¢, at Budisa nic neslysi.“

V tom okamziku dorazil rtizek ¢epele az k hrdlu hrnce, aby se nikdy nikdo vic nedovédél.

Magnetofon z konce dvacatého stoleti reprodukoval hlas osm set let starého hrnce. Nezivé nadoby, ktera
se stala svédkyni vrazdy a po osmi staletich byla pfinucena fict pravdu. Podivny svédek a pro inzenyra
Smrze fantasticka situace. Byl jedinym, kdo o tajemstvi vrazdy védél. Byl v jedné osobé svédkem,
vySetfovatelem, prokuratorem, porotcem, soudcem. Bylo toho na ného moc. Tim vic, Ze znalosti
inzenyra Smrze byly rozsahlé, ale nulové, pokud se tykalo prava. Nemél nejzakladnéjsi ponéti o pravni
véde. Vlastné mu schazelo vic. Nevyznal se v historii. Nevyznal se ve staré literatufe. Inzenyr Smrz byl
vytrzen z navyklého svéta. Nenapadlo mu nic jiného, nez pedantsky ucinit zadost povinnostem svédka,
vySetfovatele, prokuratora, porotce a soudce. Na roli obhdjce zapomnél.

Vysoko pozved] pochoden spravedlnosti a vydal se s ni do boje. Nedoslo mu, Ze nema smysl kfisit
vrazdu spachanou pred osmi staletimi, béhem nichz byly spachany miliony jinych hraznéjsich,
nespravedlivéjSich, nesmyslnéjsich vrazd. Obihal jazykovédce a historiky. Napfed ho pfijimali
s nedavérou. I oni se vSak nechali strhnout vyjimec¢nosti svédectvi a ponurou atmosférou davného
ptibéhu perfektné reprodukovaného dokonalym japonskym magnetofonem. Délali, co mohli. Doktor
Lumir Krampl, filolog, sdélil, ze Krepek i Budisa jsou historicky dolozena staroceska jména. Doktor
Jan Musial, historik, fekl, co védél. Ze z dvanactého stoleti mame minimum pisemnych pamétek, Ze se
tehdy psalo o Bohu, svatych, o cisatich, kralich, knizatech, ale ne o hrnéifich. Zédny ze dvou Krepkd,
o kterych pisemné prameny toho stoleti hovoii, nesesel ze svéta nésilnou smrti. Ze o z4dném jiném
Krepkovi literarni prameny neveédi.

To je véechno? Inzenyr Vaclav Smrz chtél vzdycky po sobé i po ostatnich, aby v case potieby odvedli
vykon na horni hranici lidskych sil. On sam se snazi. Jenze oni? Jak ma dostat kumulované funkci
svédka, prokuratora, porotce a soudce, kdyz mu tak malo pomahaji? Nebyl s nimi spokojeny. Ocernoval
Lumira Krampla i Jana Musiala vic a vic, vys$ a vy$. Ocernil je tak, ze nakonec odesli ze svych pracovist
na vlastni zadost, ale bez nejmensi potuchy, ¢im se provinili, komu a pro¢ se znelibili.

SpravedInosti je tfeba ucinit zadost, tvrdil inzenyr Smrz a premyslel, koho dalsiho by zasvétil do pripadu
mluviciho hrnce. Koho dal$iho by konkrétné a hmatatelné nespravedlivé smetl ve jménu své velké
pedantské, ale tak abstraktni a tak pomylené pomyslné spravedlnosti.
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REFERAT DOKTORA CHADRABY

azené damy, vazeni panové, je pro mne cti, Ze se mohu ucastnit jednani sedmého kongresu

Evropské pohadkoslovné unie. Cti o to veétsi, Zze jsem mezi vami v podstaté hostem. Mym
profesionalnim zaméfenim je stfedoveka historie a paleografie. Ma tcast na kongresu i referat, ktery
s vasim laskavym svolenim pfednesu, jsou vSak diikazem, Ze ve vSech oborech védni ¢innosti prisel ¢as
interdisciplinarniho zkoumani.
Pri archeologickém priizkumu romanské rotundy ve Stfednicich byl odkryt dosud neznamy kryptovy
prostor. Kromé kosternich pozistatkil, k nimz se vyslovi antropologové, byly v krypté nalezeny
i predméty ulozené tam zfejmé v pozdéjsi dobé kteréhosi valecného ohrozeni. Slo jednak o nevelky
soubor zlatého sakralniho nacini, jednak o rané gotickou truhlu obsahujici nékolik set popsanych
pergamenovych listi. Dik truhle a nizké vlhkosti vzduchu v krypté byl pergamen a pismo na ném
podivuhodné dobfe zachovany. Pravé tento rukopis mi byl jako paleografovi svéten.
Pri blizsim zkoumani jsem zjistil, Ze soubor pisemnosti je tvofen dvéma odlisnymi polozkami. Pro
mne osobné byla méné zajimavou casti souboru matrika obce Stfednic z let 1189 az 1312, i kdyz je
svou uplnosti, zachovalosti a zejména stafim unikdtni. Zajimavéj$i pro mne byla kronika let 1286 az
1312, ktera velmi podrobné zachycuje udalosti ve Stfednicich a okoli. Z textu kroniky je zfejmé, ze byla
psana mistnim duchovnim. Po nahlédnuti do matriky lze soudit, Ze autorem mohl byt stfednicky farar
Joannus Carnoviensis, tedy Jan Krnovsky.
Jako historik nemohu zminénou kroniku povazovat za pramen prvniho fadu, na to je zaméfena prilis
lokalné. Pocetli by si v ni vSak napiiklad meteorologové, jsou v ni i pfesné denni zaznamy o pocasi.
Mne jako ¢tendfe, ne jako historika, zaujal pribéh stfednického mlynare Petra a jeho druhé Zeny Unky.
Proc¢? Mé diivody byly zfejmé totozné s diivody autora, ktery pribéh pro jeho bizarnost a neuvéritelnost
dopodrobna vylicil.
V roce 1311 ve Stfednicich ovdovél mlynar Petr prezdivany Potvor. Néktefi ve vsi minili, Ze svou Zenu,
s niz mél sedm synt, utrapil. Protoze vdovec nestacil na mlyn lezici na potoce mimo obec, na staveni
v obci samé a na syny, ohlizel se po nové druzce. Cést jeho spoluobyvatel se domnivala, Ze casova tisefi,
v niz se mlynar ocitl, ho pfiméla k tomu, aby volil bez rozmyslu. Snad vSak méla pravdu druha cast,
ktera fikala, Ze vrana k vrané seda a poukazovala pfitom na mlynartv pfidomek. Skutecnosti bylo, ze
se novou mlynafovou zenou stala Unka pfezdivana ve Stfednicich Baba. Byla pry osobou odpudivého
zevnéjsku a nejhorsich povahovych vlastnosti: lhostejna, lajdacka, nedbald, nepofadna, necistotna, lina,
zI, necitelna az ke krutosti. Lstivd, pomlouvacna, pleticharska, nestitici se komukoliv ublizit, méla-li
z toho prospéch, neprejicna, lakoma, hamiznd, zavisla, zi$tna. Dand adjektiva jsou jen vybranou citaci
z kroniky. Pouzil-li takové charakteristiky jinak vécny a nestranny autor, navic duchovni, musel psat
0 osobé pramalé lidské hodnoty. Autor navic uvadi, Ze Unka Baba byla znala bylinkafstvi, kterého
neuzivala k uzdravovani, ale nekalostem. Pisatel prohlasuje, Ze o tom nic pfesného nevi, Ze vSak
Strednicti Unku podeziraji z pripravy pomalu i rychle u¢inkujicich jeda. Obecné ji pry byla pricitana
i schopnost uhranuti a urknuti. Stfednicti méli za to, Ze je ve spojeni s takzvanymi necistymi silami.
Autor konkrétné uvadi, ze na faru doslo Sestnact anonymnich udani, v kterych byla Unka Baba obvinéna
z ¢arodéjnictvi. Vzhledem k tehdejsi vétsinové negramotnosti je pocet $estnacti udani neuvéftitelné
vysoky. Pisatel dodava, ze ji pfed hranici uchranila jediné doba. Mél zfejmé na mysli rozklad svétskych
i cirkevnich instituci za naprostého bezvladi v dobé panovani Jana Lucemburského, zejména pak po
jeho odjezdu ze zemé.
Unka Baba, Petrova Zena a macecha jeho sedmi syni, se svatbou nezménila. Kdyz se 11. ¢ervna 1311
ve Stfednicich objevilo divné individuum, ve vSech stavenich se zamkli a zabednili a potmé se vklece
modlili, obklopeni kiizi, svatymi obrazky, svécenou vodou, svécenymi svicemi a kocickami. Jediné
Unka Baba s rukama slozenyma na hrudi toho ¢lovéka nejen klidné pozorovala ze zaprazi mlynarova
staveni, ale dokonce mu vysla vstfic a hovotila s nim. Dostala za to pozornost, kterou autor kroniky
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uvadi jménem. V tom misté jsem i jako zkuSeny paleograf zavahal. Mam vsak opravnény dojem, zZe
slovo nelze ¢ist jinak nez jako metamorfozator. Odpovida to v maximalni mife zapisu, i kdyz v daném
misté roztfesenému, a s pisafskym kalkem i logice véci.

Vazené damy, vazeni panové, kdyby mezi nami byli kosmofantastové, bezohledné by mi skocili do feci.
Pisatel kroniky v3ak, zdtraziuji, hovoii o individuu, osobé, clovéku. Domnivam se, Ze se mohlo jednat
o Uga Giovanniho Mantiho, o kterém se autor kroniky zminuje na jiném misté. Byl to italsky alchymista
vypuzeny z Benatek a exkomunikovany z cirkve, ktery nasel prechodny azyl na panstvi §lechtice Jana
z Prusenovic, jemuz patfily i Stfednice.

O tyden pozdéji udalosti tragicky vyvrcholily. Sedm hladovych polosirot zebronilo aspon o suchy chléb.
Unka Baba, kterd nevlastni syny nendvidéla, se k nepficetnosti rozvzteklila. Ukazatel metamorfozatoru
natidila na rytinu krkavce a latinsky napis corvus, zmackla spoust a trysku pfistroje postupné namifila
na vSech sedm chlapcti. Okna staveni byla nastésti dokoran, takze sedm Zalostné narikajicich krkavcii
mélo kudy vyletét z rodné svétnice.

Ano, vazené damy, vazeni panové, byl jsem ohromen tak, jak jste nyni ohromeni vy. Stfednicka kronika
neni falzum. Kdyz jsem, s ohledem na ostatni text, vyloucil moznost, Ze ji psal fantasta nebo blazen, stal
jsem u konkrétniho historického kotene pohadky o sedmi krkavcich. U konkrétniho a nemilosrdného
historického kotene. Zadny neprozietelny skutek milujici matky, kterou sedm nehodnych pacholat
je¢ivymi hlasy Zadalo o celé bochniky chleba pravé tehdy, kdy byla praci k smrti unavena, ale tmyslny
zlocin rafinované macechy. Zadn4 sestficka Bohdanka, Zddné vysvobozeni, Zadny happy end, ktery
primyslela lidova dobrota a slitovnost.

Nevim, jak se dovédél pravdu autor kroniky, ze zminéného chaotického charakteru doby mohu jen tusit,
pro¢ své poznani neproménil v konkrétni obzalobu nebo aspon ve sdéleni fakti otci, mlynafi Petrovi.
Ten pravdu neznal, zistal v pfesvédceni, Ze macecha o synech nevédéla, protoze v kritickou dobu byla
ve staveni, zatimco chlapci v lese, odkud se uz nevratili. Mlynar se nedovédél ani o metamorfozatoru,
protoze podle autora kroniky jej Unka Baba vzapéti po zlocinu prodala za pét kop ceskych grosi jisté
Hildegardé z tyrolského Falkensteinu.

Dnes, po vice nez $esti stoletich, tézko soudit, jak pisatel kroniky dosel k znalosti takovych podrobnosti.
Bylo vsak mou védeckou povinnosti, abych jeho zpravu zkusil provérit v misté, kde provéftitelna mohla
byt, totiz ve jméné falkensteinské Hildegardy a v roce zlo¢inu, v roce 1311. Cas jsem premyslel, na koho
se obratit. Nejednalo se pfece o znalost rakouskych déjin obecné, ale o detailni znalost zcela konkrétniho
a Casoveé dosti vzdaleného tseku lokalni tyrolské historie. Ma volba nakonec padla na ¢lovéka patrné
nejpovolangjsiho, na profesora Wilhelma Theodora Mauera z videnské univerzity, kterého jsem navic
osobné znal. Kdyz jsem mu zatelefonoval a zeptal se ho, zda by nasel jakékoliv spojeni mezi rokem
1311, Falkensteinem, bliz neznamou Hildegardou a ptipadnym zas bliz nedefinovanym zlocinem, asi
jsem pridel o dobré minéni, které o mné pan profesor mél, i kdyz jsem povazoval za seriozni, abych
profesoru Mauerovi ve stru¢nosti naznacil, o¢ se mi jedna, pro¢ mne dana fakta zajimaji. Snad proto se
mi profesor Mauer omlouval, kdyz se za tyden ozval. Jedina Hildegarda, ktera mohla ptipadat v tvahu,
byla druhou manzelkou historicky dolozeného $lechtice Karla z Westendorfu a Lauterbachu, majitele
hradu Falkensteinu, a macechou jeho $esti syntl. Uz jen v oblasti lidové slovesnosti pry Zije fakt, ze
Hildegarda proménila Sest nevlastnich synti v Sest labuti, které odletély, aby se vickrat na falkensteinsky
hrad nevratily. Ptal jsem se profesora Mauera, zda mu dany motiv néco nepfipomind. Pry ano, pry
pohadku bratfi Grimmi.

Vazené damy, vazeni panové, jen pripomina? Ne, at to zni sebeneuvéfitelnéji, jsme u konkrétniho
historického kotene dalsi znamé pohadky, pohadky o $esti labutich.

Existuji nezvratitelné komisionalné potvrzené diikazy, Ze krypta ve Stfednicich byla otevfena pét stoleti
po jejim poslednim predchozim otevfeni. Je tu nejen mé presvédceni, ale i komisionalni dobrozdani, ze
sttednicka kronika neni falzum, Ze se nejedna ani o palimpsest psany pozdéji na pivodnim dobovém
pergamenu. Prili§ mnoho zahad a prili§ mnoho nestastnych nahod vak nikdy neprospiva védecké vire
v nekonvenéni fakta. I ted by se mohli najit pochybovaci. Zel, pravdivost zépisu stfednického kronikéte
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a mych domnének potvrdila i nahoda viibec ne stastnd, vlastné tragicka.

Kdyz jsem s profesorem Mauerem dvakrat hovotil, nenapadlo mi, Ze by metamorfozator mohl byt do
soucasné doby dochovan, dokonce jako funkéni, Ze by byl jesté stale ve Falkensteinu. Nenapadlo to ani
profesora Mauera. O soucasném déni na falkensteinském hradé jsem naprosto nic nevédél, nemohl
védét. Nevédél o ném ani profesor Mauer, ktery trvale Zije ve Vidni.

Délo se vsak. To, co pred dvéma lety zacalo ve Stfednicich, zacalo jen o rok pozdéji ve Falkensteinu.
Archeologicky prizkum hradu. Metamorfozator byl nalezen v hradnim podzemi bez ponéti, o¢
se jedna. Byl neporuseny, nezkorodovany, plné funké¢ni. Jedna z nejznaméjsich kapacit rakouské
sttedovéké archeologie, vyznamny védec stfedni generace a vedouci archeologické expedice na
falkensteinském hradé¢, docent doktor Fritz Gustav Schlegel, mize byt tézko vinén z diletantstvi. Bylo
jen nestastnou nahodou, Ze spoust metamorfozatoru zmackl v okamziku, kdy ukazatel mifil k obrazku
husy a k latinskému napisu anser a kdy tryska pfistroje mifila proti nému samému. Bylo znovu véci
nahody, Ze se proména udala na podzim. V dobg, kdy se nad falkensteinskym hradem objevil klin
k jihu tahnoucich husi, k nimz se docent doktor Schlegel pridal. Proména se uskutec¢nila pred skupinou
¢ty vérohodnych svédkii a metamorfozator zlstal na misté az do prijezdu policie, ktera jej zajistila
a uschovala v trezoru, aby ho uz nebylo mozno zneuzit.

Pokud se tyka dalsiho osudu docenta doktora Schlegela, minéni odborniki se rozchazeji. Cast z nich
v proménu pres viechny diikazy nevéfi. Cdst se domnivé, Ze neni nadéje, protoze clovék je obcas s to
proménit se ve zvite dokonale, beze zbytku a nenévratné. Cast védci souhlasi s pfedchozim nazorem,
ale dodava, ze husy maji ne zas tak zanedbatelnou inteligenci, takze s nadchazejicim jarem zGstava
teoretickd moznost navratu docenta doktora Schlegela do blizkosti falkensteinského hradu, pokud
ov$em nebyl cestou na jih nebo z jihu uloven. Kdyby se archeologicka kapacita znovu ocitla v misté
své promény, bylo by ji snad mozno navratit jeji pivodni podstatu, protoze metamorfozator ma na
stupnici i rytinu clovéka a latinsky napis homo. Proména by se ovéem musela uskutec¢nit jen s vyslovnym
souhlasem docenta doktora Schlegela, kterému by se snad v husim prevtéleni mohlo zalibit, protoze
na clovécenstvi, uznate snad sami, zas neni tak moc zavidénihodného. Takovy souhlas by docent
doktor Schlegel mohl dat najevo napiiklad tim, Ze by se vydélil z hejna a pridal se k svym byvalym
archeologickym kolegtim. Dalsim predpokladem promény by bylo presvédceni policejni masinerie,
vjejimz drzeni se metamorfozator nachazi, Ze se skutecné jedna o byvalého docenta doktora Schlegela,
protoze ifedni obava, Ze by pribylo dalsi lidské individuum s husim rozumem, neni nemistna.
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ENTREFILET DOKTORA BLAHY

Démy, panové, kolegyné, kolegové, Cas, ktery byl vyméren mné osobné, jsem svym referatem vycerpal
uz vcera. V téchto chvilich m¢él se svou prednaskou vystoupit kolega doktor Fort. Jeho ndhlym
onemocnénim vznikala v zavéru dopoledniho programu pauza, kterou z¢asti uzitecné a zajimave vyplnil
kolega profesor doktor Lansky rozsifenim svého referatu a pocetnéjsi projekci unikatnich, skvostné
barevnych snimkt z pobytu na ostrovech Tubuai. Kolega profesor doktor Mikolas, ktery predseda
na$emu sympoziu, mne pozadal, abych zbyvajici ¢as vyuzil k podani informace o neddvném Svétovém
kongresu historikii geografie, kterého jsem se zticastnil. ProtozZe jsem realista, vim, Ze bych vdm béhem
kratké chvile seridzni informaci nestihl podat. Nesvedl bych to ani tehdy, kdybych s takovym tkolem
pocital a byl na néj ptipraven. Nejsem, i kdyz s sebou mam obsahlé poznamky i fadu tiskd, které byly ke
kongresu vydany. Myslim, Ze k podobné podrobné informaci bude vhodnéjsi ¢asopisecka stat, na které
jiz pracuji. Taky vim, Ze jsme pfed obédem a po tfech hodinach soustfedéné pozornosti, tedy unaveni.
Bude snad proto rozumnéjsi, kdyz daného kratkého casu vyuziji k tomu, co lze stihnout. K malé
improvizaci na téma, na které jsem v Itlii narazil, které se dotyka nasich geografickych problémi
a které ur¢ité neni bez zajimavosti. Berte, prosim, to, co pfed vami spatra vytvorim, ne jako referat, ale
jen jako improvizaci. Jako impromptu, jak fikaji hudebnici improvizované skladbé. Jako entrefilet, jak
fikaji novinafi zajimavé kratké zpravé nebo poznamece.

Vsichni jste ve starsi literatufe narazili na udaj o tom, Ze nejstar$im c¢eskym cestovatelem znamého
jména, Zivotopisu a dila je Oldfich Cech z Portu Naonis. Je spravné, kdyz se hldsime k nasim roddkéim
a krajantim, i kdyz zili a tvorili za hranicemi vlasti. V daném pripadé vsak jde, myslim si, o chlubeni
se cizim pefim. Mésto Pordenone lezi v Italii. Jeho latinsky nazev byl dobovy a umély. Oldtich Cech,
i to jméno je umélé, byl prislusnikem frantiskanského fadu mensich bratfi a mnichem klastera svatého
Antonina ve Videmu. Mohl byt Cechem jen po otci, &lenu strazni jednotky, kterou v Pordenone nechal
docasny pan mésta Pfemysl Otakar Druhy. Cesky vojék ziistal v Pordenone. OzZenil se s Italkou, ktera
mu v roce 1286 dala syna. I otec se poitalstil. Syn uz byl vychovan jako pravovérny Ital. Mluvil mnoha
jazyky, ale predevsim italsky a latinsky. Byl zkratka Odorico da Pordenone. Italové ho maji pravem za
svého. Jediné jako Ital dosud budi studijni zdjem zas jen Italtl, napfiklad profesora Alberta Bigiarettiho.
Pro ty, jejichZ oborem neni historie geografie, uvadim, Ze polyglot Odorico da Pordenone osvédc¢il své
nabozenské, diplomatické a predevsim jazykové kvality uz pfi své prvni misijni cesté do Turkestanu
a Mongolska. Proto ho v roce 1318 vyslal papez Jan Dvaadvacaty do Persie a Ciny, aby navézal uzsi
spojent cirkve s chdnem Jesiinem Temiirem, vlddcem Mongolska, Ciny, Koreje, Annamu, Turkestdnu
a Persie. Jesiin Temiir byl pfiznivcem kfestanstvi. Dokonce platil katolického arcibiskupa v Pekingu.
Vyslanec v mnisské kutné prosel Blizky Vychod a Indii. Dostal se na Cejlon a Javu, navstivil Andamany
a Nikobary. Pobyval v Ciné. Pii zpate¢ni cesté poznal v roce 1328 Tibet. V nasledujicim roce se vratil
do Evropy. Mifil do Avignonu, aby podal zpravu rovnou papezi do videmského klastera. Byl tam
upoutan na ltizko az do své smrti v roce 1331. V klasterni cele diktoval v roce 1330 zpravu o své asijské
cesté. Zapisovatelem byl mnich Vilhelmo de Solagna. Obsirny a ptisobivy Odorictiv cestopis koloval
v opisech. Po vynalezu knihtisku byl z podobnych dél tistén snad nejcastéji v prekladech do devatenacti
jazyki vcetné Cestiny. Odorictv cestopis se vydava dodnes. Pokud je mi znamo, pfipravuje se i jeho
nové ¢eské vydani.

Uzavrena kapitola? Nic nového a neznamého? Omyl. Profesor Alberto Bigiaretti loni ve vatikanské
knihovné objevil nezndmy a neobycejné cenny dokument. Je jim soukromy denik prepisovatele
Odoricova cestopisu Vilhelma de Solagna. Denik se po smrti majitele ocitl v rukou prevora videmského
klastera. Jeho obsah byl shledan pro cirkev zavadnym a kompromitujicim, takze dokument byl na staleti
odstranén z oci véficich. Pro¢?

Vilhelmo de Solagna psal do deniku to, co mu Odorico fekl mezi ¢tyfma o¢ima a pod slibem
naprostého mlceni. To, co neveslo do oficidlni verze cestopisu. Podle zapisniku neputoval Odorico da
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Pordenone sam, ale mél s sebou mladsiho fadového druha jménem Cajetano de Arsiero. I ten odesel
z videmskeého klastera v podobé obdobné Odoricové. Byl pevny ve vife a nemluvny jak skala, pokud
cituji zapisnik. Cestou ho vSak proménilo to, co vidél, slysel, o ¢em dfiv nemél ponéti. Proménil se
i zasluhou zvldstniho vztahu, ktery mezi nim a Odoricem da Pordenone vznikl. Kdyby Odorico da
Pordenone nebyl mnichem, kdyby nebylo celibatu, mél by zenu a rodinu. Mél by snad i syna pravé
Cajetanova véku. Kdyz Odorico da Pordenone vzpominal na vlastni rodice a na svij vztah k otci,
onomu ¢eskému vojaku, i na vztah otce k sobé samému, nutné pocitil litost, Ze nema vlastniho syna,
kterému by predal, jak se to mezi otci a syny délava, to vSechno, co za zivot nashromazdil. Odorico da
Pordenone sice nevlastnil hmotné statky, ale oplyval bohatstvim, ke kterému se dochazi tiz a ke kterému
se dostanou nemnozi. Odoricova zasobnice hlubokych a Sirokych znalosti a na tu dobu neobvyklych
jazykovych dovednosti, to byl prece poklad, jehoZ cenu ani nejde prevést na jednotky libovolné mény.
Odoricovi bylo nutné smutno pti pomysleni, Ze to vSechno jednou odejde s nim, Ze to vSechno pracné
nashromazdéné prijde nadobro vnivec. Pfi dlouhé cesté proto majetek predava otec synovi. Kdyz se
pak Cajetano setkal s islimem, brahmanismem, buddhismem, taoismem, konfucianismem, vidél ta
uceni nejenom zvnéjsku. Mohl je skutecné vnimat a poucené o nich premyslet, protoze od Odorica
uz znal jazyky prochazenych zemi a protoze znal i Odoricovy ne mnisské, ale lidské nazory predavané
Cajetanovi s upfimnosti vlastni vztahu otce a syna, rozhodné vsak cizi vztahu dvou fadovych bratfi.
Cajetano vidél kanibaly na tichomotskych ostrovech. Na Cejlonu a Javé Zeny krasné jak madona
a nahé jak Eva. Mésta lidnatéjsi a vystavnéjsi, nez byla italskd. Bohatstvi, proti kterému byl majetek
benatskych kupcti domkdfskym jménim. I chrdmy byly na vychodé vyssi, rozlehlejsi, zdobnéjsi. Byly
v nich sochy, jaké by v Italii nevytesali. Spatfil vynalezy, které by, nebyt Odorica, povazoval za ddblovo
dilo. Tisténé knihy. Archy papiru bilého a hebkého jak labuti pefi. Proti slunci prosvitajici porcelanové
salky. Déla vystrelujici ohen, dym a Zelezné koule. Lodku, ktera se sama pohybovala po hladiné jezera
v pekingském Zakazaném meésté. Vidél lidi, ktefi se nepovazovali za pfedem ztracené, i kdyz do sytosti
uzivali pozemského Zzivota. Spatfil zemé, které spolu sousedily bez konflikti, zatimco Evropa tehdy
nevychazela z potycek a valek.

Mozna pravé proto, ze se mezi Odoricem da Pordenone a Cajetanem de Arsiero vytvoril vztah otce
a syna prehlusujici vztah dvou fadovych bratfi, vydrzel Cajetano s Odoricem jen do tibetské obratky
cesty. Tam se od néj navzdycky odloucil. Synové zkratka, kdyz piijde cas, opoustéji své otce a vydavaji
se vlastni cestou.

Odorico da Pordenone svadél rozchod na to, Ze Cajetano zahlédl kus za Lhasou nahé divky koupajici se
v fece Ki-¢u a Ze neodvratil oci, jak mu sice prikazovala vira a mnissky stav, jak mu vak uz neptikazoval
novy vztah muZe otce a muze syna, ktery se mezi nim a Odoricem vytvoril. Nemylil se. Tibetské najady
v$ak patrné byly jen poslednim ptivazkem. Pravdou je, Ze v Tibetu bylo a dosud je malo Zen, Ze je tam
bézna polyandrie, mnohomuzstvi. Faktem je, aspon podle zapisniku, ze se Cajetano de Arsiero pridal
k muzskému harému té najady, kterd se Serpské osadé a fece Ki-cu vzdalovala do hor.

Odorico da Pordenone zistal sam. Chépal, Ze to on stvoril mezi sebou a Cajetanem vztah otce a syna,
ktery prehlusil a potlacil vztah dvou fadovych bratii. Chapal, ze, kdyz pfijde cas, synové opoustéji své
otce a vydavaji se vlastni cestou. Protoze se vSak s Cajetanovym odchodem nemohl jenom tak smifit,
sedél na upati nebety¢ného hrebene Nyen-téen-tangla a snazil se pfimét uprchlika k navratu aspon
volanim. Byla to snad jesté i volani katolika a star$tho fadového bratra, ktery za Cajetana odpovidal.
Vic to vsak byla ¢isté lidska a otcovska volani, protoze unaveny a uz nezdravy Odorico da Pordenone
zlistal naraz opustény, osamoceny. Ziistal sam na holickach uprostied nejvyssich hor a nejvzdalengjsich
asijskych koncin. Volal ne hodiny, ale celé dny. Cajetano! Cajetano! Cajetano! Horské $tity, vzhledem
k prostorovym podminkam, mély vracet volané krestni jméno se spolknutou prvni slabikou: jetano,
jetano, jetano. Protoze vsak v ital$tiné nese predposledni slabika vyrazny ptizvuk, zatimco posledni je
skoro neznéld, zvlast tehdy, kdyz se vola umdlévajicim hlasem, znéla ve skute¢nosti ozvéna jeta, jeta,
jeta.

Volany Cajetano se vSak stejné nevratil. Odorico da Pordenone se vzdal. Samojediny vyrazil k zpatecni
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cesté. V Tibetu nechal jen povédomi o polyandrickém harému uprchlém do hor a vzpominku na
tisickrat opakovanou ozvénu jeta, jeta, jeta.

Tolik fakta, s nimiz lze tézko polemizovat.

Profesor Alberto Bigiaretti, pfedni historik a biograf nejstarsich italskych cestovateli z fad katolického
duchovenstva, vSak v zavéru svého referatu zabrousil ivahami i do oblasti odlehlé svému béznému
zajmu. Vyslovil domnénku, Ze po mnoha letech, kdyz se v tibetskych koncinach objevili neznami
polodivoci hominoidi, ktefi podle lidového tsudku vzesli z ltina kdysi uprchlého polyandrického
harému, nazvali je Tibetané jeta. Nazvali je zkratka zvukem ozvény nékdejsiho Odoricova hlasu. Tim se
profesor Alberto Bigiaretti dostal do rozporu s vzitym predpokladem, ze poangli¢tély vyraz yeti pochazi
z jeh teh, tedy Serpského vyrazu pro divoké horské zvite.

Do jaké miry ma profesor Alberto Bigiaretti pravdu, at posoudi odbornici. Podfidim se faktu kone¢né
pravdy, i kdyz profesora Bigiarettiho obdivuji nejen jako védeckou kapacitu, ale i jako bezprostfedniho,
sympatického a pratelského clovéka a navic fecnika takovych kvalit, které mu musi zavidét i herci
nejlepsi provenience. Plati véak Amicus Socrates, sed magis amica veritas, Sokrates je mym pritelem, ale
jesté vétsim pritelem je pro mne pravda.
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NEZDARENY UTEK ZPOD KURATELY

Zpoéétku se nam nelibilo, Ze mame odjet tak daleko od tii rtiznych mist svych trvalych bydlist
a od spolecného mésta studii. Vystudovali jsme vSak kybernetiku jak zazrakem jesté v dobé, kdy
se fadné nevédélo, jestli to opravdu neni pavéda, jak soudil rodék z Gori. Jenze jsme méli, celd nase
nerozlucna trojka, nastoupit v Rametu, kde pro vyvoz vyrabéli umélé diamanty a korundy. Kde oplyvali
devizami. Kde zfizovali vypocetni stfedisko navysost velkoryse, se $pickovou zahrani¢ni technikou.
Kde jsme se hned po studiich mohli dostat k oboru a na odpovédnd, malo podrizena mista. Tehdy jsme
jesté nevédeli, kolik dalsich vyhod to bude mit, aZ za¢neme shanét soucastky pro nas vynalez. Byli jsme
tam jedini skoroodbornici, protoze to, co kupoval Ramet pro svoje vypocetni stredisko, jsme na vysoké
nevidéli, skoro jsme o tom ani neslySeli. Pak, aZ jsme vynalézali, nikdo nevédél, Ze iks z Holandska,
ypsilon z Japonska nebo zet ze Spojenych stétii neskoncily doslovné v podnikové pocitacové siti. Ze
kovové konstrukee s vypalovanym lakem, smaltované plechy a vylisky z umélych hmot, eloxovaného
hliniku, chromované oceli a plexiskla nedorazily doslovné do vypocetniho strediska.

Ubytovani? Zpocatku jsme tvrdili, Ze nenastoupime, kdyz nam nedaji byty. Podnikova ubytovna?
S povinnosti ptlhodinové cesty autobusem pfi kazdé jizdé? Jenze ubytovna byla na zamku v Lucné,
ktery, dfiv bez urceni, tolikrat preslapoval na hranici zkazy a obnovy. Tenkrat byl v plusové fazi.
Akumula¢ni kamna nevytopila rozlehlé vysoké mistnosti k idealni teploté, ale barokni zamecké bydleni
mélo néco do sebe pro kazdého, kdo nebyl bez vnimavosti. Ze je takovych mélo? Jejich chyba a nage
vyhoda. Bydleli jsme v zdmku sami, jen se spravcovou rodinou. Sami pro sebe jsme méli rozlehly
zamecky park a uprostfed ného jezirko se zavrbenym ostriivkem. Pripadali jsme si jak Rousseau na
zamku v Ermenonvillu. Kdyz jsme zacali vynalézat? Nebylo vhodnéjsitho mista utajeni. Spravce pan
Vrabec néco musel védét, délal tam holku pro véechno, a pani Vrabcova nam uklizela, ale rozumét? Co
bylo neptirozeného na tom, Ze si tfi svobodni inZenyii ve volném case a ve volném zameckém pokoji
hraji s né¢im elektronickym? Pan Vrabec nemél, co by prozradil, protoze musel totalné nerozumét.
Jini? Pfisné jsme dodrzovali pravidla konspirace. O pfistroji jsme s nikym ¢tvrtym nemluvili. Dokonce
ani mezi sebou jsme nevyslovili nazev registrator vizualnich predstav. Rikali jsme Tob. Kdo si uvédomi
prvni pismena nasich pfijmeni: Tomasek, Ostrozny, Burdych, pochopi. Jméno Tob jsme sklonovali
podle vzoru pan: pro nas to nebyl pfistroj, ale tvor.

To, Ze jsme neuzivali vlastnich jmen a pfijmeni, nebyla zaleZitost utajeni, ale zvyk z vysoké. Ja, Tomasek,
jsem byl Edys. Pivodné Edison, ale Ostrozny a Burdych byli lini. Ostrozny byl Dezajn. V oboru byl
vyborny, ale mél navic i vytvarné ambice a vé¢né mlel, Ze bez svétového designu se dneska neuplatni
ani svétovy vynalez. Burdych byl Slune¢nik. Z4dna podobnost s destnikem ze svétlé latky chranicim
proti slunci, jak pojem definuje slovnik. Ani s postavou z pohadky Bozeny Némcové. At lékati najdou
odborny termin pro zavislost lidského byti, tak daleko to s Burdychem doslo, na mife slune¢niho svitu.
Faktem bylo, ze u Burdycha to byla zavislost tésna, pfima, ocividna.

Nebyli jsme fantastové. Pro vék jsme nebyli ani skromni. Bylo nam jasné, ze nas vynalez by pro soucasnost
mohl byt tim, ¢im pro své doby byly Watttv parni stroj nebo Roentgenovy paprsky X. At nas omluvi vék,
ale tajné jsme pomysleli na Nobelovu cenu uz tehdy, kdy prototyp jesté nebyl pohromade¢, kdy jsme ho
méli na panelech rozlozenych po celé mistnosti. Uz tehdy si vSak kterykoliv z nas ¥ mohl nasadit prilbu
se dvéma stovkami elektrod uvnitf a pfedstavovat si, myslet nebo i spat. S neposttehnutelnym zpozdénim
se na monitoru objevovaly v precizni barevné podobé tmyslné vizualni predstavy, podvédoma prani
i sny. Tob uz tenkrat umél moc. Od zakladt ménil principy vizudlni tvorby. Kazdy by si s nim za cenu
elektrické energie mohl natocit sviij barevny zvukovy film. Bez ateliér(, exteriérd, dekoraci, stabu, herci.
Védci by mohli na libovolnou pasaz svych obort docela sami improvizovat filmy od nejpopularnéjsich
po nejodbornéjsi. Konstruktéfi by s Tobem mohli nejrychleji dojit k viditelné podobé svych vynaleza.
Malifi, sochati a architekti by hodinou v pfilbé usetfili tydny skicovani. Doktofi a kriminalisté by vidéli
podvédomi svych pacientl a ptipadi. Jednou, az by se Tob vyrabél sériové a az by zlacinél, by rada lidi
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prisla o praci. Tob by dovolil vSem na scesti, aby se sami zvetili konstrukei déja, které by jim byly po
chuti. Potencionalni vrazi by vybili své nenavisti a zasté na Tobové obrazovce. Opusténi by byli ve svych
filmech lvi salont. Zbabélci hrdiny. Packalové v lasce donchuany. Kdo by neuvéfil napoprvé, ten by si
svtjj film promital az do uvéfeni: Tob pofizoval na pasek i obrazovy a zvukovy zaznam. Zamek v Lu¢né
mél co skryvat.

Vrcholilo jaro. Slunko v parku tfestilo dooranzova, trava dozelena. Byli jsme $tastni Rousseauové. Tob
fungoval, uz jsme ho jenom doladovali a testovali. Pfirozenym zptisobem se nase cesty roztrojily. Ja
mél na starosti elektroniku. Dezajn kreslil design definitivniho prototypu. Slune¢nik? Byl nase spasa.
Ja s Dezajnem jsme zklamali. Par odrobinek z détstvi, $kolacké legracky, ilustrace vtipti, vzpominky na
mésto studii, ozvuky knih a film#, nic moc. Slunecnik? Mél studovat filmovou rezii nebo scenaristiku.
Kde se to v ném vzalo? V kazdém jsou hlinéna spofici prasatka s nevidanym obsahem. Jednou se
kterési nahodou rozbije a my jen zirame. Tehdy se zacal rodit Slune¢nikiv osudovy film. Rafinovany.
Promygleny. Ztejmé dlouho uloZeny v predstavach, kdyz se mohl zrodit do tak hotové podoby.
Francouzsky park. Vpfedu ornament plotové mtize. Vzadu priceli zimecku. Piskova cesta mezi rabatky.
Na cesté divna trojice. Mohutnd korpulentni ddma v letech, ddma skiin. Olivrejovany komornik. Mezi
nimi chlapecka postavicka, kterou madame hladila po néjak divnych vlasech. Do ¢ernych zad prostredni
figurky se prolinaly bilé titulky ndzvu Uték zpod kurately. Nejmensi se ohlédl. Nebyl to chlapec.
Nemél divné vlasy. Byl to Louis de Funes se svou Sedivou skoroplesi. Potom zacaly orgie blaznivych
originalnich gagti s obstaroznim synem Louisem, ktery byl jak pod kuratelou své jesté o tolik starsi
obfi mama. Neminim vypravét déj Slunecnikova filmu, to je piibéh sam pro sebe. Jen musim fict, ze
se Louis po stovkach ztiesténosti dostal ze zimku a parku. Ze zpod kurately uprchl do patizskych ulic.
Branice dostavaly zabrat. Uctivali jsme Slunec¢nika jak panbicka. Nebyli jsme nejvétsi znalci Funesovy
filmografie, ale bylo nam jasné, Ze nejde o ohlas. Ze tohle Funés s zddnym reZisérem nenatocil. Ze tohle
dobrodruzstvi pro Funese zadny scendrista nenapsal.

Vrcholilo 1éto a slunce s travou trestily jesté vic. Odpoledne jsme se vyvalovali na travniku u zameckého
jezirka, délavali jsme po vecerech a po nocich. V zameckém pokoji zacalo byt prehlednéji, protoze
vétsina paneltl se uz prestéhovala do slusivé Dezajnem navrzené skiiné. Slune¢nik byl porad ve formé.
Louise potkavala v parizskych ulicich sta protivenstvi, ale dik Slunec¢nikovi a slunci ze vsech brilantné
vybruslil. Gagy se trumfovaly jak karty v mariasi. Branice mohly mit strach, ze nevydrzi. Ctili jsme
Slunec¢nika jesté vic.

PriSel netypicky podzim, ukazkové babi 1éto. Listi neschlo jeseni, ale suchem a horkem. Byl sladky
a slunecny Cas zrani $ipkd a jerabin. Zari se stfidalo s fijnem, ale tepla a slunce bylo jesté tolik, ze
Slune¢nik nemohl vypadnout z formy. Ani my jsme z ni nevypadli. V pokoji zacalo byt docela prehledné,
protoze vechno, co tvotilo Tobovy vnitinosti, se uz skrylo v slusivé Dezajnové skfini.

Neminim popisovat d¢j Slune¢nikova filmu, to je pfibéh sam pro sebe. Jenom nemohu zamlcet blaznivé
krasnou pasaz, kterou konc¢il Louistv pobyt v patizskych ulicich. Louis, poberty okradeny o oblek, jen
v triku a spodkach, se ukryl v novinovém kiosku bez podlahy. S kioskem se jakoby nepozorované sunul
ulicemi. Dva cetnici na kolech, ktefi kioskovou pout zpozorovali v jedné dost strmé ulici, zacali Louise
pronasledovat. Nasvahu dlazdéninestacili zabrzdit. Prednikolajejich bicykliise zabotila do ztrouchnivélé
dfevéné kioskové stény. Bicykly se tim padem staly neovladatelné. Ulice se svazovala vic a vic. Mifila
k mostu pres Seinu. Na ném, Louisovou nechténou vinou, on v kiosku viibec nic nevidél, uhnula
neoddélitelné skloubena trojice z vozovky, vjela na chodnik a v rychlosti vrazila do kamenného zabradli
mostu. Setrvacnost udélala své. Louis v triku a spodkach prorazil zatim neporusenou ztrouchnivélou
kioskovou sténu. Cetnici vylétli ze sedel bicykld. Tti téla preletéla zdbradli. Ve Slune¢nikové zdbéru se
na chvili ocitla proti modti oblohy a teprve pak padala k hladiné Seiny. Cetnici, na sobé méli ¢erné
peleriny, vypadali v letu jak ¢ernd rogala. Slune¢nik mél nasi bezmeznou tctu.

Babimu létu naraz dosel dech. Listi kvapné zmizelo ze stromil a chrastilo na zemi jak rozbalovany
kornout z tvrdého papiru. Na zameckém jezirku plula jednoho rana ledova blanka. Dny se zkratily
dobou roku a jesté vic mlhou vylehavajici u zemé dlouho po ranu a odpoledne uz od tieti. Slune¢nikovi
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taky dosel dech. Listopadové zponufel, i kdyz byl teprve fijen. Nutili jsme ho, aby Toba zatézoval dal,
ale uz to nebylo ono. Délal to z musu, nesoustiedéné, pel-mel. Kdyz jsme ho prosili, aby pokracoval ve
filmu o Louisovi, tvrdil, Ze Louis vzal zasvé, ze skon¢il v Seiné. Jestli ne, tak pry az na jate. Az se zas objevi
slunko. Nakonec jsme ho umluvili. Vyminil si, Ze to zkusi sam, Ze nam ukaze az zdznam. Nechavali jsme
ho s Tobem o samot¢ celé hodiny. Nevadilo ndm to, nezahaleli jsme, délali jsme s Dezajnem nudnou
administrativni praci. Pét shodnych hromadek vykresové dokumentace jsme doplnovali péti texty,
aby patentova prihlaska byla kompletni, co nejdiikladnéjsi, co nejpresvédcivéjsi. Abychom tradu pro
patenty a vynalezy ulehcili praci pfi Tobové patentovém zajisténi v ciziné, sami jsme texty prekladali
do rustiny, anglictiny a némciny. Dvé ¢eské hromadky, jedna pro patentovy tfad, jedna pro nas, ruska
hromédka, anglickd hromadka, némecké hromédka. Utedniceni a piekladani nés unavilo tak, ze jsme
uz neméli ¢as ani silu Slunec¢nika premlouvat, aby nam obrazovy zaznam prehral.

Prisla zima. Do rana napadlo po kotniky mokrého snéhu. Po olovéném nebi se honily ebenové mraky.
Vitr cloumal korunami hole zubozenych stromt tak vehementné, az vétvemi tloukly do zameckych
oken. Ve vézi zameckého kostela hvizdala meluzina. Kdysi v noci neodolal ani neuvazany kostelni
zvon a nechal se vétfiskem hlasité rozklinkat. I my jsme byli zpochmurnéli, natoz Slunec¢nik. Sedaval
u akumula¢nich kamen ve svém pokoji a plactivé breptal cosi o slunci a 0 modrém nebi. Jestéze jsme
uz kondili. Tob byl hotovy. Vykresy a texty patentovych prihlasek snad taky. Uz brzy, mysleli jsme si,
vyjdeme z tajnosti a ilegality do vefejné slavy. Do svétové slavy.

Svétové sldva na nasich obzorech vsak nezabranila spole¢nému piéni, abychom vidéli cely Uték zpod
kurately. Ptemlouvali jsme Slunecnika dlouhé hodiny. Slibovali jsme mu hory doly. Konecné svolil,
ale zas chtél byt s Tobem sam. Nechali jsme ho byt a fesili jsme zatim problém, na jak vysokou ¢astku
pojistit balik, ktery ponese adresu ufadu pro patenty a vynalezy. Tehdy se ozvala ta zlovéstna rana.
Slydeli jsme ji uz jednou, kdyz kdysi Dezajnovi vyklouzla pfilba s elektrodami z nepozornych rukou.
Tentokrat to byl stejny zvuk, jenze mnohem hlasitéjsi. Jako by pfilba pristala na podlaze po padu z vysky
a dalky. Vtrhli jsme do dvefi mistnosti s Tobem.

Tob tam stal sam, novy a leskly. Ovoidu podobna prilba s otlu¢enou barvou lezela na zemi a kolébala
se ze strany na stranu. Konec pasku se zaznamem se vytrhl z pravé civky, my jsme neuzivali kazet,
a hlasité pleskal, jak poletoval kolem plné levé a porad se tocici. Slunec¢nik byl pry¢. Nevysel z mistnosti
na chodbu, k tém dvefim nebyl kli¢. Neprosel kolem nas, na chodbu se z montazniho pokoje muselo
pres mtij. Okno bylo v poschodi a ve snéhu pod nim nebyly stopy. Pobldznilo nam to tep. Byla sobota,
bylo tésné po poledni, svétlo a my se prece ohlizeli za zada. Kam jsme vykro¢ili, tam jsme $li s Dezajnem
rameno vedle ramene. Teprve pak nds napadlo zastavit se u Toba a vratit zdznam k jeho pocatku.

Uz diiv vidéna cast filmu. Zabradli mostu pres Seinu. Neminim popisovat d¢j Slune¢nikova filmu, to
je piibéh sam pro sebe. Jen musim fict, ze cetnici neutonuli, Ze se zachranil i Louis. Po stovce nehod
se stovkou zas tak blaznivych gagti se zmocnil motorového clunu. Zas nové gagy se ¢lunem bez fidice
a vodni lyzatky. Nikym nefizeny clun plul tak silené rychle, ze Louis, ktery se drzel lana, nestal na
prknech vodnich lyzi, neplaval, ale letél nad hladinou Seiny. Rouen. Le Havre. Mote. Potad dal, pryc.
Nakonec ostrov zlaty sluncem a piskem a zeleny palmami a kvéty. Louistv ¢lun se hnal proti plochému
brehu. Vyskocil nan. Motor ztichl. Obloukem letu a padem pfistal na pisku i Louis. Nevéficné se
rozhlédl. Rozesmal se $téstim. Skubal ze sebe promocené triko. Potom, jen v komickych spodkéch,
zacal v pisku tancit neobratny, ale presvédcivy tanec vitézstvi.

Co je tohle? Na obrazovce monitoru se setmélo druhym leticim télem, mijejicim v nejtésnéjsi blizkosti
pomyslny objektiv. Pak obraz zesvétlel, jak se télo vzdalovalo, aby i ono pfistalo na Louisové ostrové
a plazi. Druhy v pisku k ndm obratil tvaf. Byl to Slunec¢nik. Byl to Burdych. Strhl z hlavy pfilbu
a obloukem ji hodil smérem k nam. Svlékl svetr, kalhoty, tenisky, kosili, ponozky, a zas to vSecko hazel
smérem na nas, jen s vét$sim rozmachem a silou. V prouzkovanych slipech dobéhl k Louisovi. Vzali se
kolem krku. Skakali radosti. Rvali §téstim z modrého nebe, ze slunce, ze svobody, z utéku zpod kurately.
Pak uzZ nic. Jen konec pasku se zas vytrhl z pravé civky, my jsme neuzivali kazet, a hlasité pleskal, jak
poletoval kolem plné, levé a porad se tocici.
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Byla sobota, hodina a ptil po poledni, svétlo, a my se prece s Dezajnem détsky drzeli za ruce. Ustrasenou
chtizi jsme krouzili kolem mistnosti a prosili jsme hlavy, aby nam fekly, co ted, co dal. Pak jsme to
uvidéli. Na podlaze a ve skvife mezi sténou a psacim stolem bylo misto dopadu svrska. To tam byl konec
Slunecnikova hdzec¢ského oblouku. Na zmuchlané hromadé lezel svetr, kalhoty, tenisky, kosile, ponozky.
Chybély Slunec¢nikovy prouzkované slipy. Chybél sam Slunecnik, ktery nedokazal byt bez slunce.
Drzeli jsme se s Dezajnem détsky za ruce. Znova jsme ustrasenou chiizi krouzili kolem pokoje a zas jsme
prosili hlavy, aby ndm fekly, co ted, co dal. Cemu dat prednost? Tomu, co se nosi? Slavé? Mohli jsme ji
mit, genialni Tob byl prece hotovy, dokumentace patentové prihlasky na tom byla stejné. Tomu, co se
nenosi? Cti? Snad, jenom snad bychom o ni mohli pfijit, kdybychom zapteli, ze zpovédnik Tob polyka
na jejich prani zpovidajici se a nechava po nich jenom pamétku obrazového a zvukového zdznamu.
Spolehnout se na to, ze se to vickrat nestane? Mluvit? Mlcet? Ptiznat se? Zapftit to?

~Vole!“ zafval z ni¢eho nic Dezajn a vytrhl svou ruku z mé, protoze se pésti pravice potieboval prastit
do cela. ,Vole!”

Nerozumél jsem.

»Edys, vzdyt je to v pofadku. Tob umi vic, nez jsme chtéli. Umi navic polykat lidi. Umi je navic
transportovat tam, kam chtéji. Jenom tehdy, kdyz sami chtéji. Prece by Slunecnika nespolkl, kdyby
Slunecnik nebyl pro, kdyby sim mermomoci nechtél.“

Meél pravdu? Nemél pravdu? Potfebovali jsme par hodin na rozmyslenou. Mél pravdu. Protoze mél
pravdu, nedli jsme spat. Posledni odstavec doprovodného textu nasi patentové prihlasky vypocitaval
vsechny Tobovy dovednosti a prednosti. Museli jsme k odstavci pridat par diraznych vét o Tobové
umeéni polykat a transportovat individua tam, kam sama chtéji. Museli jsme stejné véty prelozit i do
rustiny, angli¢tiny a némciny a pfipsat je na stroji k pfislusSnym jazykovym mutacim. Tim padem byl
material patentové prihlasky stale jesté u mne v pokoji, ale uz superhotovy.

Prospali jsme nedélni dopoledne. Po obéd¢ jsme ohlasili Slune¢nikovo zmizeni. Nemila povinnost, ale
museli jsme si ji odbyt. Slune¢nik nemohl v pondéli v Rametu schazet jen tak. Protoze jsme védéli,
pro¢ a jak Slune¢nik zmizel, vysli jsme vysetfovateliim vSemozné vstfic. Ptili§ jsme neprotestovali proti
tomu, kdyz nam tvrdili, Ze protokol opravdu nejde sepsat v zamku v Lu¢né, kde s nami dlouhé hodiny
pobyli, ze kviili nému musime jinam.

Pravda, byl to jen vyslech a po ném sepsani a podepsani protokold. I tak jsme vSak v okresnim mésté
stravili skoro dvanact hodin. Kdyz jsme se vraceli, tésili jsme se na Toba. Slibovali jsme si, ze pristi den
kone¢né odesleme patentovou prihlasku v baliku pojisténém na radné vysokou sumu.

Nebylo z toho nic. Zamek v Lu¢né byl béhem nasi neptitomnosti vandalsky vykraden. Nase pokoje
vypadaly, jako by jimi proval privan orkanu. Vyhlizely tak, Ze jsme si v prvnich chvilich byli jisti tim, ze
nam nezbyly ani ponozky. Zbyly. Zbylo nam vsechno. Schazel jenom Tob. Chybeélo pét hromadek, které
mély vytvorit balik perfektné pripravené patentové prihlasky. Nebylo pamatky po ¢emkoliv pfipravném.
Po néértech. Po skicéch. Po konceptech textii. Ztratil se i Slune¢nikiv film Uték zpod kurately. Vypadalo
to tak, jako by nikdy nebyl zadny Tob. Jako by nikdy nevznikla ani hold myslenka registratoru vizualnich
predstav.

Ne, ze by kradez v zamku nebyla vysetfovana. Byla. Dikladné. Dlouze. Bezvysledné.

Byli jsme mladi a nezku$eni. Pfesto jsme pochopili. Utéky do osobné vysnénych koncin, utéky zpod
kurately, byly prece tak prisné zakazany.
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SEN O PADU

rotoze mél vic nez $patné spani, uz roky uzival prasky. Nezdravy zvyk, ale leps$i nez prvni i druhé.

Jednou krecovité usilovani usnout, ¢im kiecovitéjsi, tim marnéjsi, narastajici neklid pfi porad
bdélych pohledech na budik, kratké tézké zaspani tésné nad ranem, jakoby zbité vstavani s bolesti hlavy
a jakoby dotluceny cely dalsi Sedy den. Podruhé dvé hodiny unaveného spanku se zlymi sny a pak do
rana civéni do stropu ¢im dal vic zviditelnovaného svitanim. Navozoval si spani stale drastictéji, kdyz
diivéjsi mirnéjsi navozovani davno ztratilo ucinnost. Posledni mésice polykal noxyron, aby do spani
upadl co nejdriv, a pulku tisercinu, aby v nevédomi zistal co nejdéle. Protoze se do tupého nevédomi
uspaval medikamenty, méalokdy se mu néco zdalo. Aspon rano o zadnych snech nevédél. Sny k nému
prichazivaly jen obcas. Jen tehdy, kdy spal $patné i s prasky, protoze stridal postele. Prvni noc navstévy
u ptibuznych. Prvni noc v hotelu. Dokonce i prvni noc ve vlastni chalupé, kdyz tam delsi ¢as nebyl.
Casto mival sny o spani. O §patném spani. O nemohoucnosti usnout. Zadny div, kdyz mél z problému
spanku do prstence zavinuty komplex. Mival i svérazné sny o snech. Ve vzdalenéj$im snu spal a snénim
prozival néco krutého: uték, pronasledovani, pad. Hriizny pad z ochozu véze. Z posledniho stupné pti
pohledu ze zemé nekone¢ného, nedohledné vysoko k nebi ¢néjiciho schodisté. I ve dne trpival zavrati.
Jimala ho, i kdyz slabé, spi$ s ne nepfijemnym trnutim, i tehdy, kdy v lehu na zadech hledél vzhiru
k obloze. Kruté pady z vysky proto patfily k jeho nejcastéj$im snovym namétim, pokud uz snil. Cht¢l
kficet, volat o pomoc, ale z tist nevychazel hlas. Vidél to v druhém a blizsim snu. V ném sam sobé, blizsi
vzdélenéjsimu, sliboval, Ze sém sebou, blizi vzdélenéjsim, zatiese. Ze sam sebe, blizsi vzdélenéjsiho,
probudji, aby se vzdalené;jsi netrapil prozivanou hriizou. Chtél sdm sebou zatfast, ale i blizsi snové ruce
odmitaly poslusnost. Chtél sam na sebe zakficet hlasem dost silnym k probuzeni, ale ani z blizstho
snového hrdla se pres vSechno snaZeni nevydral hlas. Teprve tehdy se doopravdy budil. Utrmaceny,
zpocen. V nejistoté, jestli mlcel, jestli kficel. Obc¢as mivaly jeho sny o snech jesté divnéjsi podobu. Ve
vzdélenéj$im snu snil. V blizsim snu vidél sdm sebe spat a komentoval sny vzdalengjsiho. Rikal si ve
snu, Ze to by mu jako bdélému nikdy nenapadlo. Ze by si za bdéla nikdy nevymyslil tu fantastickou
splet a zmét nikdy nespatfenych ulic, uli¢ek, chodnikd, prichodd, staveb, pristavki, schodist, chodeb,
mistnosti. Ty pohadkové vyhledy v béhu mijenymi okny bizarnich tvart. Ty bdjecné stromy v bajecnych
boschovskych krajinach. Tu krasnou div¢i nebo zenskou tvat, jakoby strasné povédomou, jakoby cely
zivot Cekanou a az ted na zlomek Casu prvné a zaroven i naposled spatfenou.
Nadovolenou se piipravoval fadku dni pfedem, aby tak hmatatelné a hmotné vyjadril potéchu z kraticiho
se posledniho pracovniho tydne. Sotva mu v patek skoncila sména ¢innosti tak odlisné od toho, co chtél
délat nejenom ve volnych chvilich, ulozil do auta naditou kozenkovou brasnu, dvé lepenkové krabice
s knihami a papiry a kuffik s psacim strojem. Odjel na chalupu, kde uz ¢trnact dnt nebyl. Noc z patku
na sobotu tak stravil ve znamé posteli, ale i v ni spal po té pauze $patné. Vé¢nost usinal a ikskrat za noc
byl vzhiru. V kazdém spankovém zlomku se mu objevil stfipek snu. Pokazdé jiného, v dalsim zaspani
nepokracujictho. Kazdé nové probrani pritom setielo predchazejici sen z tabule paméti. S jedinou
vyjimkou. Jediny sen mu uvizl v paméti cely, se v§im vSudy, i kdyz i on byl zfejmé sklddan ze stripkdL.
Ten jediny byl vsak ze stfipkt, které na sebe navazovaly, které v souctu vytvorily jeden jediny film.
Pamatoval si sen proto, Ze byl posledni? Nevédél. Snad ho opravdu probudila zdvérecna sekvence toho
surového snového filmu. Stejné se v§ak neprobudil nadobro. Ne, nevyskocil z postele. Jesté chvili lezel
a, toho si byl védom, parkrat upadl do ¢ehosi podobného vtefinovym spankéim. Za poradi toho snu by
ruku do ohné nedal. Dal by ji tam za to, Ze si tenkrat vyjimecné sen vybavuje se vSemi podrobnostmi.
Ze se véemi stavebnimi kameny snu mtiZe libovolné operovat. Ze si viechny detaily snu mtize kdykoliv
znovu vyvolavat z paméti.
Zapamatovany sen byl barevny. V tom byl zvlastni, vétsinou mival ¢ernobilé sny. Byl to sen o padu z vysky,
v tom vyjimkou nebyl. Byl to désuplny sen, i to v§ak bylo bézné. Vétsina jeho snii vedla k zpocenému
probuzeni a k ostrazitému krouzeni pohledem po temné svétnici, ve které tusil nevitanou pfitomnost
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kohosi ciziho a nedobfe s nim smyslejictho. V zapamatovaném snu vidél noci pohlcené nadvori
fantasticky slozité ustavy hradu bizarnich tvarg, bizarni ¢lenitosti. Ne, tentokrat to nemusel byt vylu¢né
snovy hrad. Takovych pohadkové preslozitych a bajné vyhlizejicich hrada stvofili evropsti architekti
novoromantismu na desitky. Tma ve snu uz nebyla tpln4, fedilo ji svétlo chystajiciho se rozbresku.
V nejvy$sim hradnim patfe se otevielo okno, aby z ného vzapéti vypadlo zenské télo. Vypadlo tak,
jako by okno neopustilo dobrovolné, z vlastni tragické viile. Sotva sen ukazal prvni dva tfi metry padu,
snovy rezisér vystiidal celek detailem tvare, zriznéné hriizou a vyktikem. Byla to zas jedna z podob
burcujicich spiciho k tzasu i dojeti, kterymi meékl jak nahraty vosk. Podoba dosud nevidéna, a prece
vyhlizejici jako pradavno zndma. Jako kdysi kdesi divérné poznand. Snad v kterémsi jiném predeslém
zivoté? Malem znaméjsi a blizsi nez vlastni tvar spiciho. Novy stfih na celek s padajicim télem. Snaselo
se dlouho, celé vteriny, i kdyz sen nemél podobu zpomaleného filmu. Télo klesalo ptirozenou rychlosti
volného padu, ale na pozadi ptibyvajicimi patry se neustale zvysujici hradni zdi. Snovy diim padu rostl,
aby byl pad co nejdelsi, nejhriznéjsi. V tom jediném sen opoustél moznosti skutecnosti. Tehdy se sen
rozdvojil, zmnozil. K prvnimu snu pfibyl soucasny druhy, v némz spici uz zdanlivé nespal a nesnil, ale
pozoroval a komentoval sen sebe spiciho, vzdalenéjsiho. V bliz$im snu obdivoval vérohodnost padu.
Dokumentarni pravdépodobnost letu. Chvali v ném vlastni mozek za tak sugestivné pravdivé ¢arovani
z niceho, protoze spici skutecny pad lidského téla z vysky nikdy nevidél. Kdyz se Zenské télo blizilo
k travniku pfiléhajicimu k hradni zdi, pfidalo se k nému deset dalsich, muzskych i Zenskych, stejné
padajicich. Jako by zas jiny snovy rezisér chtél, aby se ustfedni postava ztratila mezi zbylymi desiti. Jako
by chtél vérohodné a nepopiratelné kamuflovat. Jako by chtél spictho a ve snu vidictho pad dokonale
zmast. Zmatl ho. Vechna téla se dotkla travy najednou v tak vzdaleném a velkém obrazovém celku, ze
snici opravdu nevédél, které z lezicich a uz mrtvych tél je to prvé a pravé.

Probudil se. Ne nadobro. Vzbudil se mozna do jedné z kratkych noc¢nich bdélosti. Mozna do chvil
téch nékolika vtefinovych spankd. Ne, za poradi snu by ruku do ohné nedal. Obsahem toho jediného
zapamatovaného snu si vsak byl jisty. Byl to tak naléhavy sen, ze o ném premyslel cely den. Stokrat
si vybavil filmovou vérohodnost padu. Jesté vickrat si do posledniho detailu jasné predstavil predtim
nevidénou, a prece jakoby tolikrat spatfenou Zenskou podobu. Premyslel o divodech ¢isi kamufléze,
ktera se mu s odstupem hodin zdala byt ¢im dal ocividnéjsi. Pro¢? A hlavné jak? Kdo chtél fingovanym
hromadnym padem uvést v pochybnost skute¢nost prvého osamoceného? Kdo chtél fingovanou
masovou smrti zapfit jedinou pravou? Nevedél.

Ptivezl si v zapisniku sloupec pracovnich nazvi povidek, které chtél za dovolenou na chalupé napsat.
Za &elem nosil siticko, které se k sloupci nézvii vézalo. Cervené niti nejstrucnéjsich déjovych osnov
zamyslenych pfibéht. Odkud kam, kdo, co, pro¢. Za prvni pilny tyden mél pohromadé Ctyfi texty.
Zhruba. Nékde bylo prazdno namisto slova nebo fadku, kdyz si nebyl jisty formulaci, faktem. Nemohl
na chalupu pretahovat btihvikolik knih, potfeboval do knihovny. Do hanacké metropole to mél jen
¢trnact kilometrt. Palhodinu jizdy autem, protoze i tam byly kopecky a serpentiny, protoze ¢tytikrat
vjizdél z vedlejsi na hlavni, protoze v samotném mésté projizdél tfi osemaforované kiizovatky.

Za necely ptilden straveny ve studovné univerzitni knihovny poshanél, co potfeboval. Rok narozeni
Vaclava Trettho. Rok umrtni kronikafe Kosmy. Priimér planety Pluto. Pfiklady trepanace lebek v udobi
paleolitu a neolitu. Rozdil mezi brigantinou, barkentinou a goeletou. Spravny pravopis francouzského
vis-a-vis. Krestni jméno rokokového malife Moreaua mladsiho. Nazev tichomofskych ostrovi Los
Jardines alias Marshall Islands. Jesté par podobnych zalezitosti. Kdyz uz byl v knihovné, do vecera by
toho stejné moc nenapsal, sahl do policek s vylozenym zahrani¢nim tiskem. Kazdé jiné ¢islo némeckého
lokalniho deniku Tagespost by urcité prehlédl. Tohle nemohl. Bylo z 2. cervence a na titulni strané
mélo krom nazvu napadny titulek vysazeny z verzalek tu¢ného Ctyfcicera pfes Ctyfi z péti strankovych
sloupcti. Pod titulkem byly dvé fotografie velikosti dlané. Na prvni byla hrdinka jeho snu. Na druhé
jeho snovy hrad. Hrdinka se jmenovala Ingrid von Schliessen. Jméno hradu znélo Lachtenberg. Ingrid
Schliessenova se na titulni strané Tagespostu neocitla jako baronka nebo jako hvézdicky erotickych
filma spolecnosti Bavaria Film. Byla tam proto, Ze beze stop zmizela z hradu Lachtenbergu, kde travila
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vikend u pratel. K zmizeni doslo na prelomu cervna a ervence, v noci ze soboty na nedéli. V noci jeho
hriizného snu. Byla to tolikandsobna shoda skutecnosti, Ze nemohlo jit o ndhodu.

Noviny zpoza jihozapadni hranice ho silou vtlacily do Zidle, na které diiv bezstarostné a pohodlné sedél.
Nemohlsestimvyrovnatasmifit. Uvétitmusel. Musel se shodou uddlostipocitatjako s danym neménnym
faktem. Pojem telepatie se mu, nastésti, nevazal s zadnymi otazniky, pochybnostmi, podminovacimi
zpusoby. Telepatie v takovych okamzicich tim min. Komisionalné byly provéfeny vypovédi stovek
matek, které si jasné uvédomily okamzik smrti svych synt bojujicich za prvni nebo druhé valky,
v Koreji, ve Vietnamu, na bojistich vzdalenych stovky nebo tisice kilometrt. VSichni umirajici vyrazné
rusi mikrovlny blizkého pokusného zdroje, i o tom se vi. Nic pro otazniky, pochybnosti, podminovaci
zptisoby. Hmotné vinéni. Vysila¢ v mozku. Vysila¢ a pfijimac. Jenze... Nevédél, co mozna védi jini.
Nevédél, pro¢ ve spanku prijimal na frekvenci Ingrid Schliessenové. Spojeni mozkit matek a jejich
umirajicich synii mu vnutilo minéni, snad liché a mylné minéni, Ze frekvence vysilajicich koncicich
zabira nesikovné pasmo vinové délky. Ze jde o adresné vysildni. JenZe... Pro¢ ptijimal na frekvenci
Ingrid Schliessenové? Pro¢ zpravu vyslala pravé jemu? Nebo taky jemu? A shoda vysilaci frekvence
vrazdéné a vraha? Znal vrah Ingridinu frekvenci, pfizptisobil se ji a podal na ni vlastni dezinformaci?
Nebo kondici vysilajici volaji na tak $irokém spektru vinovych délek, ze je mtize slyset kdokoliv? Pro¢
tedy Ingrid Schliessenovou neslysel nékdo z Tagespostu? Pro¢ psali o zahadném zmizeni beze stop?
Neni bliz pravdé to prvé? Co kdyz byl skutecné jednim z mala piijemcti? Co kdyz byl dokonce jedinym
pifjemcem? Nemél by nékomu fict, co vi? Komu? Co? Obsah jednoho z dvaciti snfi té noci? Obsah
snu vyjimec¢ného jen tim, Ze si sviij sen nevymyslel az po precteni Tagespostu? Kdo by mu uvéfil, kdyz
Ingrid Schliessenova pry zmizela beze stop? Kdyz jeji télo kdosi zavcas odstranil? Kladl si otazky, na
které si nedokazal odpovédét.

Premydlel o tom zbytek dne. Premyslel i po ulehnuti. Spolykal prasky, ale neusnul. Nemohl. Hrozil se
moznosti byt ve spojeni nejen s ublizovanym, ale i s ublizujicim. Nejenom s dobrym, ale i se zlym. Byl
v takovém spojeni prvné? Byl v podobném spojeni nevédomky uz vickrat? A hlavné: miize ptijimajici
zietelné odlisit vlastni vili a vlastni podnét od viile a podnétu nadiktovaného zlym vysilajicim?

Zacal zkoumat své skutky poslednich tydni, mésict, let. Chtél védét, jestli nékteré nebyly diktovany
kymsi vysilajicim cizim a zlym. Premyslel. Premital. Trapil se. Lezel v posteli a hledél taktak prihlednou
tmou na strop a pomyslnou pulici ¢aru, kterou si na ném v duchu pfimyslel. Vlevo chtél zapisovat
dobré, vpravo zlé skutky. Vlevo své, napravo ty cizi, nadiktované. Ob¢ pile vsak byly malem k nicemu.
Jen par skutkd byl skoro cele v levé poloviné. Viibec zadny nebyl v pravé, kde by se musel ocitnout,
kdyby byl diktovan zvenci vysilajicim zlym. Jen pomyslna pulici ¢ara se hodila. Kazdy skutek, krom
levych vyjimek, at ho sebevic omilal v proudu pomygleni, zistal trcet na cate. Kazdy presahoval zaroven
doleva i doprava. Néktery vic tam, jiny onam. Kazdy ze skutk zacal nejlep$im umyslem, ale skoncil
v puli, jestli ne malem u vlastni karikatury.

Jen pomyslna délici ¢ara se hodila. C4ra lidské nedokonalosti, primeérnosti. Céra dobré viile a zérover
¢ara neochoty jit ve jménu dobré viile i tam, az tam, kde to uz neni lehké a snadné.

Jen ¢ara lidské malosti se hodila. Uklidnilo ho to. Potésilo ho to, i kdyz to k potése vlastné viibec nebylo.
Usnul ve chvili, kdy t¢innost praski davno pominula. Presto usnul tvrdé a zdravé a spal beze snii a bez
prerusovani nezvykle dlouho. Kdyz se konecné probudil, slunce bylo vysoko nad obzorem a zhnulo uz
tak, ze malem propalovalo staré nahnédlé roletové platno.
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tado ovci veslo zdénou sloupovou propusti, z které davno zmizela kovana Zelezna brana. Stejné dobte

mohlo projit byvalou zdi. Byla pobofena tak, Ze k prekroceni trosek by ovce nemusely ménit obvykly
raz krokd. Zvlastni pastvisté. Ze starych mramorovych nahrobki zbylo jen to, co nemélo smyslu odnést,
odvézt a prebrousit pro novy podobny ucel. Par travou prerostlych obrubniki lemujicich bezejmenné,
s travnikem splynulé hroby. Par kdysi svislych desek z mramoru, které nastésti padly do vodorovna
dévnéji, takze je pfed chtivyma oc¢ima a rukama stihl zelenym prehozem skryt travni drn. Par povalenych
a travou tfeba i min zastfenych nahrobkd, které vsak nebyly z mramoru, a proto pro nicitele htbitova
nemély cenu. Lipky na priisecicich byvalych hibitovnich cest se rozrostly v rozlehle kosaté lipy ¢nici uz
jen z travy, kdyz i cesty spolykalo drni. Zbyly pouhé dva litinové kiize tak obalené rzi, ze kiize srostly
s Kristy, jejichz téla se dala v rezové strupatiné jen vytusit. Kiize? Sedatka pro ptaky. Gik gik gik, vypiskl
drozd a vzlétl, protoze se ulekl blizicich se ovci.
Kolik let uplynulo od posledni vélky, tolik rokt se tu nepohrbiva. Tolik rokti se zelen spolu s lidskou
lhostejnosti i bezohlednosti pokouseji o to, aby ohrazené misto v strani bylo vymazano z paméti. Aby
docista pozbylo ptivodniho tcelu. K nécemu je to dobré. V prach proménéni maji nejen jistotu netapani,
jistotu netrpéni, jistotu definitivy, ale i jistotu ojedinélosti lidskych krokd, proto i klid. Kdyby jen trochu
vnimali, méli by i pocit absolutniho splynuti s tim, z ¢eho je kdysi uméle vydélili, a pocit tlevy, kdyz je
zbavili kamenné tihy nad byvalymi tély a hlavami.
Vnimavi zivi, ktefi ndhodou vesli nebo vejdou branovou propusti zbavenou kované brany, bylo a bude
jich pramalo, byli nebo budou uzitecné pouceni. Tam, kde ov¢i kopytka ndhodou hlasité nezavadi
o posledni vyhtezavajici rtizek kamene, slapou mékce a tise po pozustatcich vSech bez rozdilu. Trava
schovala malo, co zbylo z nahrobkd, které si spolehly v¢cas, zas bez rozdilu stavii. Pfikryla mramor
i nemramor. Kdyby nékdo odhrnul travni drnovi, navaté hliny je malicko, drn jde holou rukou shrnout
jen trochu tiZ nez balici papir, vidél by, ze véechno pismo je znémélé a slepé. Ze se zménilo v nacisto
prazdné zIabky a jarky i tam, kde kdysi byval zlaty bronz, i tam, kde zlaté barvy nikdy nebylo.
Mozna to bylo dilo lidské ruky. Snad dilo skobrtnuti ov¢iho kopytka. Kazdopadné v prehozu travy zela
$kvira, kterou prosvitalo frakturové ,,ha" Inicidla tak precizni, Ze ji urcité neryl mistni kamenik, i kdyby
byval mistrem. Co ji za¢ina? Hier liegt...
Leopold Heinrich Grimmelshausen. 1820 az 1870. Farmakolog. Docent Ferdinandovy univerzity. Pro¢
odesel tak brzy? Proc¢ lezi tu?
Plynuly roky a ndhodné povédomi o Grimmelshausenové jméné se nachdzelo za okrajem jeho zajmu
tim spis, Ze tehdy netusil, Ze zdibkem odkryt4 deska nepatii hrobu, ale kenotafu. Ze kamenna deska je
druhem IZi. Jestli se dovédél vic, pak tak, Ze nesel za fakty, staral se o blizsi, palcivéjsi; ze fakta potkavala
jeho. Z Grimmelshausent tam byl nebyl sim, rodina mivala hrobku na Olanech. Z Bischofswaldu, jak
Némci té valkou vylidnéné a pak az po dlouhé dobé uz jen chaluparské vsi do svého odchodu fikali,
pochazela jen Grimmelshausenova matka. To ona zfejmé pochovala nepochovala syna v Bischofswaldu.
Proc? Jeji syn byl skute¢né docentem prazské némecké univerzity. Pfedndsel némecky. Psal némecky
i Cesky. Kromé clankt vydal v némciné Lehrbuch der Pharmakologie a Lehrbuch der galenischen
Pharmaczie. Cesky Vieobecny lékopis sepsany ku prospéchu i pomoci praktickym lékatiim zemi Koruny
Ceské. Posledni stopu zanechal Leopold Heinrich Grimmelshausen v fijnu 1863. Pod patronaci Karla
Slavoje Amerlinga prednesl v salku prazského ustavu slabomyslnych, kde Amerling fediteloval, druhou
ze zamyslené série tfi prednasek o déjinach farmakologie. Byly urceny clenkdm prazského damského
klubu Libuse. Zbylych sedm let do druhého z dat na kamenné desce v byvalém Bischofswaldu? Ani
naznak zpravy. Sedm let tézké nemoci? Sedm let stravenych kdesi mimo monarchii? Sedm let pottebnych
k tomu, aby byl nezvéstny zmizely ufedné prohlasen za mrtvého?
Bézel cas. Pfi nahodné navstévé ciziho bytu, ten clovék inzeratem nabizel médirytinové mapy,
jejichz predlohy kreslil Nicolas de Fer, o¢ima zavadil o staficky zapisnik vazany do zaglého, jesté vsak
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nerozpadlého a porad ptivabného ¢inského hedvabi s vetkanym figurativnim vzorem. Co je to? Majitel
nevédél. Mél to za sklem knihovny jen jako libou drobniistku. Nikdy zapisnik neoteviel. Nemél tuseni,
je-li to pamatka po nékom z rodiny. Libi se vam to? Vezméte si to, mné to zas tak moc nefika.
Zapisnik patiil Matyldé Bohmové, manzelce dvorniho rady Romualda Béhma. Domnivala se, ze ji denik
nikdy neopusti. Proto jedina porusila tabu. Jedina obesla mezilidsky nedomluveny, ale jsouci fenomén
povinnosti mlceni o vécech, které se staly, ackoliv se nemély stat. Fenomén povinnosti véeobecného
nutného vygumovani ¢ehokoliv takového ze vsech lidskych védomi. Vzdélana Matylda Béhmova, ktera
na strankach zapisniku stfidala tésnopis s vypsanou latinkou, byla ¢lenkou damského klubu Libuse.
Zncastnila se druhé Grimmelshausenovy prednasky. Zavérecnou a nejzajimavéjsi ¢ast stenografovala
slovo za slovem.

»Nekteti hovori o domnélych zasluhach alchymie o rozvoj farmakologie, zejména o zasluhach
alchymistického proudu opirajiciho se o tisiciletou tradici lidového 1é¢itelstvi. Doty¢ni v té souvislosti
hovoti o zdanlivé farmakologickém dile Simona Pfih4jského, jednoho z rudolfinskych alchymistd,
ktery ptijal pro svou spole¢nost vhodnéjsi a atraktivnéjsi pseudonym Baccio Aliprandi. Ta tvrzeni jsou
k pousmani, ba k smichu uz proto, Ze v nasem hrdém devatenactém stoleti, velkém stoleti opravdové
védy dosahnuv$i na prah absolutni pravdy, nemame pro¢, abychom se vraceli k babskym plkiim
predkd, ktefi se utésovali udajnou moudrosti své ¢tvrtpravdy. Na to, aby dosli k celé pravdé, by museli
zit az do nasich dnti osvicenosti rozumu. Budme konkrétni. V' Aliprandiho receptech se operuje nejen
rostlinnymi ingrediencemi v cele se znamou mandragorou vyryvanou zpod Sibenic, ale i s kocici krvi,
psim sadlem, vlasy nepokiténce, provazem obésence, kufincem cerné slepice, drti z rohu jednorozce
a za uplnku o pilnoci vyhrabavanou hlinou od kofent krvavce. I Aliprandiho recepty, které se opiraji
vyluéné o domadci rostlinny svét, pisobi v nasem stoleti védy vic nez komicky. Tyka se to i receptu,
ktery ma pomoci k uniku pfed pronasledovateli. Smésné. Doufam, Ze Aliprandi unikem nemyslel
smrt, na ni je ve smési prili§ malo jedu, i kdyz recept s jedovatymi rostlinami opovazlivé koketuje.
O tom, s jak nedtivtipnym publikem Aliprandi pocital, svéd¢i i to, Ze laciné uhnul z oblasti chemické
alchymie do verbalni paalchymie. Do hry s nezvyklymi rostlinnymi nazvy. S nezvyklymi okolnostmi. Je
to smé$né uz proto, Ze lidové nazvoslovi casto uziva téhoz pojmenovani pro vice odli$nych rostlinnych
druhi. Co taky mohli znali jen ¢tvrtpravdy védét o dile Pierra Magnola, Michela Adansona, Carla von
Linné, Petera Simona Pallase? O systematice, taxonomii? O rodech, druzich, subspeciich? O nicotnosti
Aliprandiho navodu vas presvéd¢im pokusem se zminénou smési. Mame vse, co potfebujeme: kahan,
tfinozku a hrnec. V ném pozadované dva mazy mékké, o ptilnoci nabirané poto¢ni vody a Aliprandiho
ingredience. Cesta k jejich ziskdni byla dlouhd a trnitd. Byla doslovné mnohaleta. Protoze se ingredience
v pfirodé nevyskytuji soucasné, uzil jsem nékteré z nich susené, coz Aliprandi nevylucuje, spise
predpoklada. S jedinou ingredienci jsem mél krajni potize: s Sesti kvéty mysiho ocasku, ktery se dotkl
neboztikova cela. Mysi ocasek je i lidovy nazev travy z rodu mrvek, latinsky Vulpia myurus. Soudil
jsem vsak, ze se jedna spiSe o mysi ocasek s napadnymi kvéty, o mysi ocasek z ¢eledi pryskytnikovitych,
latinsky Myosurus minimus. Ve jsem mél vafit tucet hodin. Vafil jsem o sedm minut méné. Pro¢?
Abych poslednich sedm minut vafil, damy, pfed vami. Vase zraky budou svédky zavéru pokusu, ktery,
o tom vas ujituji, provadim prvné. Pfesto jsem si zcela jist tim, Ze se stanete svédkynémi padu viry
v tdajnou moudrost predkd. Svédkynémi opravnéného policku, ustédreného skute¢nou védou nasich
racionalnich let pavédé uplynulych staleti. Damy, kahan pod tfinozkou hofi. Znovu pfivedeme smés
k varu abudeme ji vatit sedm minut. Cas stravime zabavou, je-li mozno v dané souvislosti uZit toho slova.
Vyjmenuji vam totiz pfesné, co vse je v Aliprandiho smési. Sedm semen z Jidasova stromu rostouciho
v zahradg, kde doslo k vrazdé. Ostny z tfi tobolek panenské okurky, uldimané za bezmési¢né noci a pak
po pét nedél nosené ve skapulifi skrytém mezi prsy panny. Hliza holopanny, na niz v fijnu pfi klekani
tajné lehla naha panna. Doufam, Ze jste si, damy, v§imly primitivniho dublovani obdobnych motivi.
Dojde k nému ostatné vickrat. Makovice vl¢i mlhy odlomend vzdycky slepym za husté predranni mihy.
Pét bobuli vi¢i tiesné, ktera zhlédla vi¢i smecku. Tucet kvéta vi¢iho ocasu z mista, odkud dobry lovec

vy

zaztel vI¢i doupé. Sedm listd vI¢i nohy prislapnuté nohou vlka hasiciho zizen v fi¢nim pramenisti.

78 /Jiti Daehne



Koten psi mrkve vyhrabany vzteklym psem pred letnim destém. Dvé cibule psiho zubu z lesa nad
krchovem. Dvakrat sedm kvéti hadiho mordu dotknutého slepysi kizi. Jenze slepys kiehky, Anguis
fragilis, neni, dimy, had, ale beznohy jestér. Ani to Aliprandi nevédél. List jazyka, o ktery se otfelo
uzovdi télo. Jedendct listt z chocholu hadi koruny, ktera byla o polednach nad spici zmiji hlavou. Tti
hrozny kvétt hadiho kofene, na ktery pred novolunim posvitili menorou ze vsech ¢tyt svétovych stran.
Okolik kvétt kozou pomocené kozi nohy. Koten kozi brady posimrané pti paseni kozlim vousem. Sedm
listt berani nozky, pfes niz preslo ov¢i stado. Lodyha konské nohy oslintana pasoucim se groSovanym
koném. Okolik konského kminu zlomeného plavakovym krokem. Tucet bilou kobylou prislapnutych
listd Venusina hfebene. Klas kvétt vraniho chleba, nad kterym zakrakaly vrany. Pét Sesulek holubiho
volete, jez se tfikrdt octlo v stinu hfivnacova letu k hnizdu. Tri kvéty rybiho oka z brehu, odkud zhlédlo
§tici o¢i. Triatticet okvétnich listkd jeleniho oka, vidouctho pohromadé par jelena s lani. Pét dni a Ctyti
noci v $kapulifi no$ena kopa plev z veveiiho ocasku. Sedm ¢ernych kocourem vidénych listii koci¢tho
chvostu. Tt kvéty mystho ouska od mysi stezky. Sest kvété mysiho ocasku, jenz se dotkl Cela neboztika.
Pét tobolek hromového kofene za tmy udefeného bleskem. Kviti ¢tvera svatojanskych hvézd natrhanych
v okamziku, kdy se zjevi vecernice. Devét plodu trnové koruny zpod krucifixu visictho na kmeni
stromu, kde visel i obéSeny. Kvéty ze Ctyf oci Pana JeziSe kofenicich za hibitovni kapli. Tfi rostliny
krélova zeli rostouctho v piikopu pod krélovskym hradem. Sesulka babi kapsy vytazena po tfech dnech
a nocich z babiho kapsare. Tri lusky babou poplivaného babiho hnévu. Pét lodyh tu¢ného muzika,
utrzenych lysym den po zpovédi. Listi ze ¢ty tlustych Janti nalezenych na devét kroki od poustevny.
Sest bobuli Zidovy brady utrzenych o sabatu. Ctvero list{ Certiho péra kryjictho vchod do jeskyné. Cas
se naplnuje, damy. Naplnil se, jak ukazuje mutj chronometr. Zhasneme plamen. Do kovové nadobky,
ktera pri ochlazovani v ledové tfisti nepraskne, nalijeme pozadovanych dvacet lokii Aliprandiho smési.
Poseckame, abych si neoparil hrdlo. Uz? Zkusime to, damy? Projevujete o mne obavy? Jak milé. Brr,
mélo to nevalnou chut. Aspon vsak vidite, ze mi Aliprandiho recept pranic neublizil. Aspon si pomyslite
své o udajné moudrosti minulych véki. Co se déje, damy? Proc¢ kficite? Proc¢ tak kricite?”

Zatimco damy z prazského klubu Libuse kficely hrtizou, docenttiv hlas, i kdyz se umyslem tazal co
nejdiraznéji a nejhlasitéji, ve skutecnosti slabl, jak se kamsi vzdaloval. Hlas, ktery nemél viditelné
vychodisté. Hlas z liduprazdna za stolem salku Amerlingova tstavu.
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BRB 90 - 69

Byl jsem posledni, kdo Honzu vidél. Pro¢ jsem se nepiihlasil dfiv? Pro¢ jsem uz davno vsechno
nefekl? Nemél jsem takovou potfebu. Povinnost teprve ne. Jestli jsem prisel, tak kvtili Honzovi.
Nehrajte s nim habadiiru. Nesahejte mu na véci. Nechal jich tak malo. To, co nechal, je kfehké a daleko
cenngjsi, nez myslite. NezkousSejte na tom, co zbylo, uplatnit moc své jurisdikce. Na mné? Prosim. Jenze
z ¢eho mne budete podezirat? Z kiivého sveédectvi? Z vrazdy? Z napomahani? K ¢emu? Nebyl tu ani
precin. Trestny cin teprve ne. Poslouchejte, jsem tu o své viili, tak Zadny magnetofon. Bez zapisovatele.
Bez protokolu. Bez podpisu. Tak, jenom mezi ¢tyfma ocima.

Byli jsme s Honzou spoluzaci od prvni tfidy po maturitu. Pratelé? Konvencni slovo. Znamend moc i nic.
Respektovali jsme se. Honza byl pro mne nékdo. Ja byl nékdo pro Honzu. Védéli jsme o sobé, Ze nejsme
blbi. Pratelstvi? Sourucenstvi neblbych. V blbé dobé to znamena dost. Stacilo, abychom spolu mlceli,
a méli jsme dojem, Ze jsme po zpovédi, odpocati, v naladé. Pokud se tyka faktickych zpovédi, véite
nevéite, ale nebyly. Honza byl absolutni introvert. O cizi soukromi, ani o mé, nemél zdjem, zatézovalo
ho to. Se svym chodil na trh jesté¢ min. Co o ném vim, a viibec nevim, jestli néco vim, znam z ndhodnych
slov. Z vlastnich pociti. Z domysleni. Mize na tom byt zdib pravdy. Stejné to mohou byt domnénky.
Honza byl fotograf. Vystudovany. Délal v okresnim vlastivédném ustavu. Mikrofotografie,
makrofotografie, reprodukéni fotografie, fotografie pro ustavni expozice, vystavy, ¢asopisy, rocenky. Na
zakazku délal pro botaniky, geology, historiky, etnografy. Mél spoustu fotografii v odbornych ¢asopisech,
v knizkach. Uzita fotografie, ale délal ji tak, Ze vas to vzalo, at to byla ulita, drtiza krystalti nebo stranka
starého rukopisu. Byl v tom duch véci. Povolani i hobby. Nejvic ze vSeho véc sobé samému pro radost.
Trcel v Gstavu do noci. NerozliSoval pracovni a mimopracovni ¢as. Vyzival se v tom. Nemyslel na nic
a na nikoho jiného. Sobectvi? Honzu bych takovym slovem nesoudil. Rekl bych vlastnost. Délal i dobrou
vytvarnou fotografii, ale nemél své téma. Sel od némétu k ndmétu podle toho, co délal pro Gstav, pro
kolegy. Nékdo své téma objevi hned. Nékdo hleda a zatim se rozdava, i kdyZz na trovni, do riznych
stran. Nékdo k nalezeni tématu potfebuje sok.

Tim, co Honza délal, snad ¢asem prece néco vydeélal. Koupil si levné, staré, fadné ojeté auto. Nepoprel
tim fakt, Ze mu bylo nejlip bez véci: utratil penize pro ustav. Pokazdé, kdyz mél fotografovat mimo
mésto, mél ustavni auto feditel. Naftu mu proplaceli, ale stejné byl ztratny, vlastné ztratovy.

Pak pfisel ten obraz, Sok. Vyménna vystava, ustav mél druzbu s galerii v Magdeburgu. Regionalni
romantici a realisté minulého stoleti. Nezndma jména. Primérné obrazy, i kdyz s kouzlem doby.
Plus jeden objev. Jmenoval se Jitro a maloval ho ve ctyficatych letech Wolfgang Walser. Miniatura.
Na spodnim okraji ¢tvercového platna vrsky stromi a nad tim obloha, mraky. Viechny odstiny Sedi,
rizovych, ¢erveni. Fantastickd, ale vérohodna tvarovost. O zdpadech a vychodech slunce se iika, Ze se
namalovanim promeéni v ky¢. Walserova obloha byla superkycové barevna, ale ky¢ to nebyl. Svitilo to
pres cely sal. Vsichni §li od dvefi rovnou tam. Honza? Byl paf. Mozn4, Ze uz fotografoval mraky, nevim.
Pak jim propadl. Drahy $pas. Napred délal nebarevnou inverzi, ale nemohl s ni na vystavy a knizku mu
Pozitivy mu délala liberecka Fotografia na cibachrome print. Perfektni. Jenze fotografie tficet krat
Ctyficet prisla na pét stovek. Kdyz chtél pro vystavu oblohu metr krat metr, zaplatil tfi a pil tisice. To
byly oblohy, mraky. Ne draci hlava, béZici pes, Sklebici se tvaf, padajici Ikaros. I to tam bylo, ale navic
nepreberna skala valérti. Presnych, a prece nepravdépodobnych. Obcas i tont. Byly oblohy s mraky, na
kterych bylo vsecko od bilé ptes zlutou, rizovou, ¢ervenou, fialovou, $edou az po sazovou cern. A byl to
fakt, ne autorska deformace. Zddna hra s filtry. Pfes mraky obcas skrt slune¢nich paprsk. Pardda. Jako
kdyz malit zapousti na zvlhéeny papir vzajemné se rozpijejici a prolinajici skvrny pohadkovych barev
tak dlouho, az vlastné zkousi, kolik odstind dokdze lidské oko rozlisit. A hlavné ty naklady. Oblohy
sarvatky. Oblohy valky. Oblohy velehory. Oblohy motské hlubiny. Oblohy mofské priboje. Oblohy lavy.
Oblohy pozary. Oblohy slunec¢ni erupce. Oblohy s mraky jak nad povrchem Venuse.
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Jenze znate lidi, témi to zacalo. Kdyby Honza fotografoval holky, kvétiny nebo hrady, proslo by mu
to. Narazte ale nékde v poli nebo na kraji vsi na vécné zamraceného nemluvného, ktery hledi jenom
na oblohu, kde jiny nic nevidi. A pic, snimek. Potom zas tfesti o¢i na nebe. Najednou, kdyz se zvedl
vitr, ktery kvapem ménil tvar mrakd, pic pic pic pic. Série snimki, mél na aparatu rychloposuv. Teba
tficet za sebou. Vybral z nich jediny, dva. Kdyby to lidem vysvétlil, mozna by pochopili. Jenze Honza
byl nemluva. Neumél to s lidmi. Vysvétleni? Jesté vic se zamracil. Dokdzal komunikovat snad jenom
se mnou. Komunikoval v jinych rovinach. Tim, jaky byl. Co a jak délal. Tomu dvojimu ale malokdo
rozumi. Kdo je dneska schopny empatie? Méli ho za psychopata. Stacilo, aby se ukazalo jeho aro, a uz
bylo slyset ,,Zas jede ten cvok".

Honza toho mél dost. Vyftesil to po svém, aby mél klid v praci. Na trovni, ale ty konce. Zagitoval pana
Vahalika, ustavniho udrzbare. Kouzelnika. Dovede spravit japonsky fotoaparat i vézni hodiny. Kdyz
pochopil, o¢ se jedna, vyrobil pristroj, ktery se taktak vlezl na zadni sedadla ara. Zmatl i odborniky.
Normalni lidé z ného byli stajf. Kovova skiin z madarskych naftovych kamen. Dvé revolverové spousté
k filmovym kamerdm. Chromovand madla a ramy z vyfazenych rentgent. Voltmetry. Ampérmetry.
Knofliky. Pfepinace. Spinace. Vpredu trcel dlouhy tubus objektivu starého diaprojektoru znacky Aldis.
Sto osmdesat k sobé nepatticich soucastek. Viecko sladil chrom a nazlatla metaliza, automobilisticky
sen. Zatimco pan Vahalik vyrabél ptistroj, Honza si nechal na oboji dvere ara drobnym ultramarinovym
groteskem anglicky a cesky napsat Mezinarodni ustav pro registraci a vyzkum neidentifikovanych
létajicich objektt (Unidentified Flying Objects). Pod ultramarinem byly dva drobnéjsi kobaltové
podtituly. Prvni: Ceskoslovenskd sekce. Druhy, Pozorovaci stanice Pradéd, zdtvodiioval poznavaci
znacku ara BRB 90 - 69.

Zanedlouho, aspon myslim, nebyval jsem s Honzou casto, jsem zaméstnany jinde, jezdim domu jenom
na vikendy, byl ze cvoka vazeny. Lidé strasné daji na nalepky. Honzovy k nebi mifici o¢i a stejnym
smérem obraceny objektiv byly najednou pochopitelné. Krajem uZz necestoval cvok, ale obcovatel
s mimozemskym. Uz mlcela i dfiv chlapacka, sebejista, vSevédoucné arogantni, hruba, vlezla, oplzla
a zblizka se na ¢lovéka lepici individua.

O Honzu jsem prisel na pocatku vikendu, v patek 23. srpna kolem ¢tvrté odpoledne na silnici mezi
BohuSovem a Matéjovicemi. Vraceli jsme se k zaparkovanému aru od potoka Muslovky. Machali
jsme si tam nohy a zkouseli lovit pstruhy. Zadny pych, nechytili jsme ani bélici. U auta stal nezndmy
muz. Spi§ néco, co tak vyhlizelo. Byl distojny a vazny jako mimoradny a zplnomocnény japonsky
velvyslanec prichazejici podepsat kondolen¢ni listiny vylozené u prilezitosti umrti hlavy statu, v kterém
je akreditovany. Asi jsem udélal chybu, kdyz jsem konsternovany, na dotaz toho divného, jestli
v Ustavu pracujeme oba, odpovédeél, Ze jenom Honza. Chyba? Opravdu jsem mél obavy. Jsou trestné?
Jsou odsouzenihodné? Obavy budilo vzezfeni cekajiciho. Postupnd, uz v raném détstvi zahajovana
deformace lebky je zvykem mnohych africkych kmenti. Umyslna postupna deformace krku a pazi se
vyskytuje u fady asijskych etnickych skupin. Umyslna deformace divéich a zenskych chodidel byla po
staleti japonskym narodnim zvykem. V$echno mam z ¢etby, nejsem antropolog. Nikdy jsem ale neslysel
o tom, Ze by se lidska hlava mohla zdeformovat do tvaru idealni lysé koule. Chlapek takovou lebku mél.
Obavy budil i jeho mluvni projev. Artikuloval skoro lidsky perfektné, ale bylo mi jasné, ze mluvi nécim
fadné vzdalenym matef3tiné. Navic ta chybna vstupni informace. Doty¢ny byl nékym hodné vzdalenym
¢emukoliv lidskému, nejenom ceskému, mylné informovan. Zkratka $patné naprogramovan. Peclivé
artikuloval ne spisovnou ¢estinu, ale ptivodni a ¢isty valassky dialekt z okoli Roznova a z doby Wolfganga
Walsera. Z pocatku ctyficatych let devatenactého stoleti. To je fakt. Pracuji na katedfe bohemistiky.
Vsecko, co jsem publikoval, se tyka dialektologie. Mél jsem obavy, kdyz se individuum zeptalo, jestli
muze s Honzou mluvit o samoté v interiéru ara. Z obav jsem nic nepodnikl. Z obav jsem poodstoupil
a prihlizel zven¢i. Uz jsem opravdu nemohl nic délat, i kdybych obavy prekonal.

Provinil jsem se obavami? Bylo by se néco zménilo, kdyby jich nebylo? Honza byl chytry jako ja. I kdyz
jinak. To fikam z domyslivosti. Honza byl chytrejsi. Kumstyt. Mél tykadla. Mozna nemaji nic spole¢ného
s chytrosti, ale clovek je s nimi stejné chytfejsi, vnimavé;jsi, citlivéj$i. Honza musel védét totéz, co ja. Citit
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musel vic. Co to bylo? Honzova tunikova cesta za hranice porad stejnych a pranim vzdalenych dni?
Neprotite¢im si. Honza mél fotografovani, byl toho plny. Mél poslani. Na druhé strané byl sam. Bez lidi.
Zvlastni silna lokomotiva. Prototyp, za ktery by americky milionarsky sbératel dal majlant. Opravdu
existuji soukromi sbératelé lokomotiv. Jenze lokomotiva bez zafizeni k pfipojeni vagoni. Myslite,
Ze takovou lokomotivu bavi vécnd sélova jizda? Doslo to tak daleko, Ze to bylo raciondlni bilan¢ni
suicidum? U nejsilnéjsich individualit existuji rozumové podlozené bilan¢ni sebevrazdy. I kdyby to bylo
suicidum, o tom pochybuji, Honza si mozna krasné a pohadkové zije, mél bych pravo mu v ném branit?
Ani kousek prava. Clovék m4 na svété tak malo a tak krétce. Jestli m4 néco docela svého, je to jeho
zivot. At s nim nalozi, jak uzna za vhodné. Nemam rad ty, co manipuluji s jinymi zivoty. Nemam rad
viecko, co lidskym zivotiim bere jejich vlastni béh. Rika se, e jednim ze zakladnich znaki inteligence je
tolerance. Jsem tolerantni. Rik4 se, Ze svoboda prvého kon¢i tam, kde za¢ina svoboda druhého. Honza
mou svobodu neohrozoval, kdyz s usmévem v ocich, presné tak, vstupoval zleva do ara a bez obav
hledél, jak cizinec useda vedle. Honza viibec nebyl vydéseny, kdyz individuum vytahlo z kapsy vysilacku
a vychrlilo do mikrofonu par slov, ktera — umim odc¢itat ze rti — uz neméla nic spolecného s valastinou.
V tom okamziku se aro zacalo podobat letadlu s kolmym startem. Necekané rychle se zvedalo nad
silnici mezi Bohusovem a Matéjovicemi. Jesté jsem postiehl k podlaze ara prisaty deskovity magnet
z modrého kovu. Druhy magnet tam nahote, kam jsem viibec nedohlédl, musel mit neptedstavitelnou
silu. Béhem dvaciti vtefin se aro na idealné blankytné obloze toho krasného srpnového odpoledne
zménilo v nepostfehnutelny bod.

To je vSecko. Nebo ne? Nevim, jestli jste nékdy mél podobny pocit. Obcas se mi zdava, Ze jsem se
nenarodil na spravném misté a ve spravny Cas. Ze bych chtél Zit jindy a jinde. JenZe jak na to? Tohle vy
nepovazujete za divod k vydani vystéhovaleckého pasu. Jestli mam takové pocity ja, mél bych je uptit
Honzovi? Nic nevim. Jenom tusim, Ze na to samé myslel jesté Castéji a vic. Intenzivnéji. Nic nevim.
Jenom tusim, Ze Honza, kdyz si uz nemohl vybrat jiny Cas, si asponl umyslné vybral jiné misto. Byl z téch
oblakii paf. Musel védét, Ze se u nich nezastavi. Jenze védél i to, Ze jednou jedinkrat bude az u nich
a v nich. Zkratka si myslim, Ze do té vysky, kam nepotfeboval vas pas, kam nejste s to vydat nékomu
pas, Honza chtél, pane prokuratore.
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PRIPAD DOKTORA HRIVY

Mytologie je nazev pro bajeslovi i védni disciplinu, nauku o mytech. Nase mytology jde spocitat
na prstech jedné ruky. Doktor Hfiva byl z toho mala. V obcanském priikaze nemél zapsano
zaméstndni mytologa, tfedné byl etnografem nejstaritho muzea byvalych zemi Ceské koruny.
Rozpor? Ne, slovanskd mytologie je vétvi slovanského narodopisu. Doktor Hiiva mohl hodiny
vypravét o Gospodinovi, Perunovi, Velesovi, Svantovitovi, Radegastovi, Babé, Ladé, Dévé, Dané,
Vesné, Morané. S politovanim a smutnyma ocima by oviem pokazdé dodal, Ze se jakés takés zvésti
o vyjmenovanych dochovaly u Litevcd, Rusti, Ukrajincti a Polabskych Slovant, ze vsak ceské prameny
i cizojazy¢né prameny, vztahujici se k ¢eskym zemim, o pohanskych bozstvech, zel, prakticky ml¢i.
Nejdelsi prednasku by vSak doktor Hiiva pronesl o rusalkach. V pondéli o ¢eskych, ano, i ¢eské rusalky
jsou, a nejen u Dvoraka, v utery o slovenskych, ve sttedu o polskych, ve ¢tvrtek o slovinskych, v patek
o srbskych, v sobotu o bulharskych, v nedéli o ukrajinskych, tyden by mu nestacil. Doktor Hiva precetl
vSechno, co se kde o rusalkach napsalo. Roky se pidil po zminkach o rusalkach v kazdém materialu,
ktery mohl mit nejvzdalenéj§i vztah k slovanské mytologii. Pro¢ rusalky? Doktor by fekl, ze uz nevi. Ze
tomu tak bylo odjakziva. Ze snad pravé proto, ze Svantovit a Perun nejsou nasi, kdezto ceské rusalky
jsou, aspon vypraveéné a popsane.

Doktor Hfiva se vracel z Prahy z etnografického sympozia. Byla stieda, tyden pred koncem kvétna
a podvecer. Osobni vlak z Olomouce, do kterého presedl, se za chvili vyda krasné lemovanou trati
k severu, k loukdm, kopctim, lestim, pétici tunelii. Doktor sedél v poslednim vagonu, prvnim oddile,
u levého okna, po sméru jizdy. Mohl se divat oknem u levé tvare, odlehlej$im pravym a tieba i sklem
dveti k vagonové predsini. V zorném poli mél horni ¢ast jeji pravé ptile. Kdyby tam nékdo stal, doktor
by vidél jeho ramena a hlavu. Doktor se nedival. Protoze v rychliku z Prahy bylo plno, sdhl az ted
po nejcennéjsi casti prazskych kniznich nakupti. Po véci, kterou 1éta hledal. Po vic nez stoleti starém
prvnim vydani Afanasjevovy knihy Poeticeskije vozzrenija Slavian na prirodu. Zacetl se tak diikladné, ze
odtrhl oci od stranek az ve chvili, kdyZ od hvizdu olomouckého vypravciho uplynuly tfi ¢tvrté hodiny.
Jen nahodou zvedl zrak ke sklu dvefi. Ve vagonové predsini stal zivy rusalci, pardon, div¢i zjev. Doktor
sklopil o¢i ke knize a ndhodny pohled uz neopakoval. K jeho véku a zjevu by se to nehodilo. Vénoval
se Afanasjevovi. Kdyz si unavil o¢i literkami, hledél pro zménu z okna. V rozlehlych mokrych lukach
byly jarky, brazdy a jamky s oky vod. Kolem smycek potiickil se fadily vrby. Nad v$im visely maslicky
prihledné mlhy. Mlzné carky, chomace a shluky, i kdyz bylo teprve kolem osmé a i kdyz se proti dni
prilis neochladilo. O trat se otfel cipek lesa s Fidkymi borovicemi tré¢icimi z promocené ptidy. A znova
mokrd luka s protahlymi mlznymi vlajeckami. Protoze se doktor vickrat nepodival tam, kam ndhodné
pohlédl jenom jednou, nevédél, ze ve vagonové predsini stoji a uspinénym sklem dvefi do krajiny
hledi velmi atypicka cestujici, ktera by najisto stala za jesté jeden mytologtv pohled. Méla bilou halenu
z platna viibec ne jakoby, ale docela urcité tkaného na ru¢nim stavu, dlouhou zidsnénou kvétovanou
sukni a v ruce hnédy dzbanek s vodou. Co chvili protahla ruku dzbankovym hrdlem. Co chvili si
namocenou rukou zvlh¢ila konecky dlouhych vlast.

Vlak zacal brzdit. Zpomaloval, zastavil. Doktor odlozil Afanasjeva, vystoupil na stupinek plechového
krytu topeni, stahl okenni sklo a vyhlédl. Bylo to v oblouku zatacky, proto vidél lokomotivu, vagony
i ¢ervené korunovany semafor. Zastaveni mimo zastavky mélo opodstatnéni. Kdovi pro¢, ale doktorovi
se zachtélo dovédét, co necekanému zastaveni fikaji jini. Prelétl o¢ima svou polovinu vagonu,
protoze nad Afanasjevem zapomnél, Ze do té vagonové pulky nastoupil jako prvni i posledni, Ze je
v té pali sam. Malem sam, uvédomil si a jenom kouteckem oka pohlédl i k vagonové predsini. Co
vidél tam, opodstatnéni nemélo. Ta mlada drobna $tihla ho pozorovala. Dokonce soustavné. Dokonce
ne nepratelsky, ne zlomyslné, ne jizlivé, ne skodolibé. Na to vSecko by méla pravo, kdyz neptivabny
padesatnik zradil sviij zamér zlomecku pohledu jedinym koutkem jednoho oka, kdyz na ni visel obéma
a kdyz sviij pohled imyslem sice chtél, ale v praxi nemohl skoncit. Doktor si nemohl neviimnout téch
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vlasti. Byly napadné dlouhé a jejich konecky byly cerstvé zvlhéeny. Doktor si nemohl nev§imnout téch
oc¢i. V panenkach mély paprscité zlaté zilky.

Doktor Hriva si musel sednout. Udélal to tak nesikovné, Ze prisedl rozevieného Afanasjeva. Jindy by se
byl za takovou nepozornost pokaral. Ted se spokojil tim, ze se dvoustrané omluvil pohlazenim dlani a ze
knihu radsi zaviel. Nesmysl. Absolutni nesmysl. Doktor Hfiva byl slovansky mytolog a o rusalkach toho
vedél stra$né moc, ale nevéril na né, i kdyz by na né vlastné rad véril, i kdyz by ho védomi, ze rusalky
doopravdy jsou, potésilo jak nikoho jiného. Jenze ty mokré vlasy. Kdyby jim jejich konecky jen na chvili
uschly, ztratily by pry vSechnu silu a moc. Jenze ty zlatavé Zilecky v oc¢ich. Myty je pfipisovaly a pfipisuji
zas jen rusalkam. Je to snad jeho missing link? Jeho schazejici ¢lanek? Je to snad jeho schazejici mustek
mezi mytologii jako védou o pomyslnu, mimo jiné i o rusalkdch, a rusalkami jako skute¢nosti? Nesmysl.
Jenze ta mlada drobna stihlda méla mokré konecky vlasd, zlatavé Zilecky v panenkach a obracela se uz
k doktorovi nejenom o&ima, ale i tsty. Rikala, co doktor pres sklo a vzdalenost neslyel. Nésledujicimu
posunku vSak nemohl nerozumét, byl pfili§ jednoznacny. Byl navic zdvojeny, byl to posunek hlavy
i ruky. Ma vyjit ven? Nesmysl. Doktor toho o rusalkach védél moc, ale nevéfil na né, i kdyz by na né
vlastné véril, i kdyz by ho védomi, ze rusalky doopravdy jsou, potésilo jak nikoho jiného. Vidél viak
mokré konecky vlast. Vidél zlatavé zilecky v panenkach. Proto poslechl a vystoupil. Sotva to udélal, vlak
se rozjel, aby mu odvezl Afanasjeva, plast, kozenou brasnu a provazy nékolikrat prevazany balik knih.
Doktor Htiva stél u zelezni¢niho naspu. Z ni¢eho nevinil tu mladou drobnou $tihlou. Z ni¢eho nevinil
ani sam sebe. Stal, protoze piemyslel. Myslel na to, Ze smyslenky o rusalkdch, jak fika mytologie, pry
maji raciondlni jaddro. Funkeni, utilitarni jadro. Rusalky jsou pry zl¢, lidem nepratelské. Netouzi po
jiném, nez odvazlivce, ktery vstoupi do jejich kon¢in, uhoupat na stromovych haluzich, utancit, ulechtat.
Jsou zlé dopravni znacky pred koncem hlavni silnice, ziizenou vozovkou, nechranénym Zelezni¢nim
prejezdem? Ptal se tak kdysi kdosi z mytologi. Jsou mokradla no¢nich bazin, no¢ni potoky a reky,
udajna bydlisté, shromazdisté a rejdisté rusalek, mensim nebezpec¢im? Pro hazardéry byvalo lepsi, aby
se bali rusalek, kdyz se uz nebali pfirodnich nastrah, nez aby utonuli, nez aby je pohltila nenasytnost
trasovisek a bahnist, pokracoval kdysi kdesi kterysi z mytologu. To ze je racionalni, funk¢ni, utilitarni?
Kdyby byl tohle diivod, pro¢ rusalkdm vystavili rodny list, nebyl by tu i diivod dat jim min lakavé
vzezfeni? Pripodobnit je trochu polednicim nebo klekanicim? Doktor Hfiva byl slovansky mytolog
a o rusalkach toho védél strasné moc, ale nevéfil na né, i kdyz by na né vlastné rad véril, i kdyz by
ho védomi, Ze rusalky doopravdy jsou, potésilo jak nikoho jiného. Nevéfil na rusalky, nevéril vsak
ani onomu vysvétleni jejich zjeveni se v mytologii. Kdyby se mél, byl-li uz odjezdem vlaku stejné
zbaven vseho svého, projit tou rusalci krajinou s vlajeckami mlZnych cri jen proto, aby vymyslel lepsi
zdtivodnéni, nebylo by to bez smyslu.

Nebylo by to bez smyslu, ani kdyby $el sam. Neptjde. Ta drobna stihla, ktera uz méla tii tucty kroka
ndskok, se zastavila, obratila se k nému tvafi a opakovala jednoznac¢ny posunek hlavy i ruky. Méla mokré
konecky vlast a zlatavé zilky v panenkach. Navic? Doktor Hfiva byl mytologem, ale platili ho jako
etnografa nejstarstho muzea byvalych zemi Koruny ceské. Takovy etnograf po desitiletich zaméstnani
vi i ledacos nanejvys praktického. Kdo dneska, kde a jak ru¢né tka platno vhodné pro takovou halenu.
Kdo dneska, kde a jak ru¢né tka kvétované latky, z kterych jde usit pravé takovou sukni. Jestli etnograf
pozna, ze hnédy dzbanek v ruce neni zadnou novodobou replikou, Ze opravdu ma sva tfi stoleti, je to
bez vyznamu? Takova moznost se neopakuje. Moznost, kterd byla dana snad prvné a snad pravé jen
jemu. Doktor proto zanechal uvah a vykro¢il.

Divka a doktor vystoupili z vlaku jedenact minut po osmé. Dalsi ¢asovy udaj se vztahuje az k tfiadvaceti
padesati tfem. K okamziku, ktery byva v zivoté tak casty. Kolikrat zamifime lukem a $ipem nevsedni
prilezitosti, touhy a prani do mist tak vabnych a krasnych, jako by nebyla z tohoto svéta, tolikrat prijde
skute¢nost, ktera nam napjatou tétivu prestfihne prozai¢nosti, vSednosti, pfizemnosti.

Osadka sanitky volané té noci k prvnimu ptipadu, ktery jim vSak nebyl, takze s prazdnou, zklamana,
a proto dychtici po jiném skute¢ném pripadu, uvidéla v paru svételnych kuzelt divného tane¢nika.
Uvidéla ho ndhodou nehodou. Kdyby se ti dva vic zabrali do hovoru. Vzdyt reflektory, ozatujici jindy
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jen vozovku, blyskly tam na jevisté zavlhlé louky protaté struzkou poto¢ni vody a sem tam pohdazené
vrbami pravé na okamzik projeti prudké zatacky. Na pouhé dvé tfi vtetiny.

Doktor Hfiva, padesatnik postavy a tvare bez vabnosti, rozpazoval, jak se drzel dal$ich tancicich. Hopsal
nemotorné a toporné po uzaviené kiivce, jakou mohla opsat jen rukama spojena ctvefice. Hopsal o své
vlastni viili. Usmival se. Byl to ismév $tésti, ne kfecovity smich vyvolany lechtanim. Vzaly ho na milost,
kdyz o nich tolik védel, kdyz o nich nesmyglel zle, kdyz malem stal na prahu viry v jejich jsoucnost jesté
dfiv, nez ho o ni skutecné presvédcily. Ti ze sanitky vSak prece jen postiehli doktora o zlomek vtetiny
pozdéji, nez postiehl on je. Uvidéli proto uz jenom jedinou postavu, i kdyz pokracujici v predchozi
¢innosti, ktera byla pro tanciciho tak nezvykle ptivabna a sladka, ze ji neslo pretnout na prvy povel
hroziciho nebezpeci.

Na no¢ni pohotovosti neméli zvlastni sily. St¥idali se pfi nich doktofi z povinnosti i ochoty. Doktor
Vitézslav Dostal byl nanestésti psychiatr. Na mokré nocni louce uvidél v téch dvou trech vtefinach
pripad prinejmensim pro zachytku. Porucil zastavit. Vystoupil. Rozbéhl se.

Doktor Htiva spustil ruce k bokiim, protoze se uz nemél koho drzet. Cekal, a2 k nému dorazi vlajici bily
plast. Utéct? Nemél divod k utéku. I kdyby diivod mél, nemél by na utek, bily plast byl o tolik mladsi
a hbitéjsi. Vzdorovat? Silou? Bily plast byl mladsi a silnéjsi. Vzdorovat jinak? Mélo by to smysl? Véci se
prece vysvetli.

Lehatko sanitky stojici levymi koly na krajnici, pravymi uz v louce, zistalo prazdné. Blahovy mytolog
s virou, Ze se vechno vysvétli, sedél v tvrdém sedadle vedle lehatka, zatimco podeziravy a po pfipadu
la¢nici doktor Dostal na sklopné sedacce vedle dvefi. Doktor doufal aspon v zachytku, ale mytolog
zarucené nepil. Drogy? Ne, to by doktor poznal. Ta nejhorsi eventualita? Ta pro doktora nejlepsi
eventualita? Na jedné strané byl tanec osamélého uprostfed dost obskurniho mista a na kraji viibec
ne teplé noci. Ted vSak proti doktorovi sedél padesatnik sic télem i tvari vzdaleny krase, ale taky muz
nepochybné inteligence a absolutni jistoty, vécnosti a ptesnosti mluvniho projevu. Clovék, ktery byl
o tolik starsi nez mlady doktor Dostal. Ktery byl o tolik a tak jiny. Ktery neminil klast odpor, ktery byl
naklonén smirné diskusi. Kdyby smél jednat ¢lovék Dostdl, dal by od toho ruce pry¢, omluvil by se
a ujel. Clovék Dostal litoval, Ze viibec zastavili. Jenze clovék Dostél nebyl ve sluzbé. Sluzbu mél doktor
Dostal. Podle Hippokrata by mezi obéma nemélo byt rozdilu. Rozdil tu vsak byl. Ten druhy mél v rukou
kousi¢ek moci. Pouhy zdibek moci staci k tomu, aby byl ¢lovék Dostal umlcen a aby prisel k slovu ten,
kdo touzi po prvnim pfipadu oné noci, navic pripadu ze svého oboru, navic takovém pripadu, ktery
by byl nejhorsi eventualitou hodnou prevezeni tam, kde by se doktor Dostal fyzicky pripomnél jako
existujici a mozna vhodny pro jiné a lepsi postaveni.

Doktor Hfiva mu netimyslné nahraval. Neumél lhat. Nechtél lhat. Pres sviij vék a intelekt naivné
vétil, ze kazdou zed prorazi hlavou pravdy, Ze se to prece vysvétli. Jméno? Datum narozeni? Bydlisté?
Zaméstnavatel? Odpovédél po pravdé. Stav? Svobodny. Zaméstnéni? Utedné etnograf, ale osobnim
zaméfenim je slovansky mytolog. Prosim? Vécné vysvétlil podstatu toho pojmu. Neni to divny obor?
Ne, to rozhodné ne. Vzpomnél si, Ze ma v penéZence jmenovku, kterou v Praze pfi sympoziu nosil na
klopé. Psychiatr nedtvéfiveé obracel v prstech kapsicku z ¢iré umélé hmoty se vsunutym potisténym
stitkem. Co je to Mgr.? Magistr. Etnografii studoval koncem padesatych let ve Varsave. Jisté, ten titul je
smazany doktoratem, ale uziva ho ze sentimentality, z nostalgie. Ma pro ty varavské roky slabost, rad
na né vzpomina. Doktor filozofie? Kandidat véd? Obcansky priikaz? Je v postranni kapse brasny, ktera
ztstala ve vlaku. V konecné stanici ji urcité najdou, vzdyt vlak byl skoro prazdny. To nechal ve vlaku
docela vSechny véci? Nechal? Vlak se zkratka rozjel diiv, nez predpokladal. Co mél délat? V podstaté
v$ak nechal, pokud to chce psychiatr formulovat takto. Co vSechno? Rozectenou knihu, plast, kozenou
brasnu a balik knih. Ty véci prece mély svou cenu, ne? Jisté, jenom za Afanasjeva dal tfi tisice. A to
byla cena mezi kolegy, bylo to mezinarodni sympozium. Cena s predpokladem, Ze za ni bude kolegovi
prodana zas jim shanéna rarita. Za deset dild Wundtovy Volkerpsychologie, to je prakticky moderni véc,
dal ¢tytikrat tolik. Sehnal taky Famicynova BoZestva drevnich Slavjan. Jaky byl plast? Skoro novy. Brasna?
Kozena, zanovni. Je to bézné, opustit vlastni majetek, prestat se o néj starat? Jsou prece situace, kdy je to
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nutné. Presnéji: kdy se to muize stat. Ostatné véci jsou vétsinou zbytné. Tou situaci rozumi rusalku? Ano.
Vidycky véfil v existenci rusalek? AZ do dneSniho vecera ne. Uz véfi? Jisté, musel zménit nazor. Vzdyt
s nimi mluvil, tan¢il. Rusalky uméji zneviditelnét? Ano, poradil jim to, kdyZ v dalce zahlédl sanitku,
ale jesté netusil, Ze zastavi. Uméji znenadani zmizet? Jisté, ale stacilo, Ze odesly, kdyz auto zastavovalo.
Nemohly ho branit? Mohly, jisté by ho i ubranily, ale nechtél by toho napoprvé nestydaté moc? Byl
prece strasné rad uz proto, Ze se o nich dovédél pravdu. Byl jesté radsi, Ze neslo o nahodu, ze si ho samy
vyhlédly, Ze ho cekaly. Ne, styd€l by se chtit po nich v tu chvili vic. Taky tusil, kdyZ auto zastavovalo,
ze z toho bude nedorozumeéni, ze z toho bude jakysi spor. Chtél, aby to byl mezilidsky spor. Vzdyt
rusalky maji dost vlastnich starosti. Starosti? Jisté. To, Ze se uz na né nevéfi, jim vadi min. To, Ze jim
melioracemi a upravami toki berou pfirozené biotopy, jim vadit musi, vzdyt potiebuji vlhko. Rusalky
prece nejsou! Taky si to myslival. Nové poznani vSak prece musi vést ke zméné stanoviska. Doktor
Dostal lituje, ale mysli si, ze by méli jet jedinym moznym smérem, s jedinym cilem. Na blizké nadrazi
kvili prvnimu rannimu vlaku? Neni tfeba, ma cas, dojde tam pésky. A domt ho asi neodvezou, to po
nich nemize chtit. Nerozuméli si, doktor Dostal nemysli, Ze by méli jet na nadrazi nebo domdi. Ach tak,
fekl mytolog. Dovede se vzit do 1ékarovych pocitii. Dokaze se dokonce ztotoZznit s jeho myslenkovymi
pochody. Jenze se opravdu jedna o nedorozuméni. Nedorozumeéni? Vzdyt se ohrozoval. Mohl se utopit.
Nemohl. Jednak, mysli si, tu viibec neni misto k utopeni. Navic ur¢ité vybraly bezpe¢né misto, to za
druhé. Vzdyt ohrozuje i jiné, chce, aby véfili v rusalky. Jiné? Hovori prece mezi ¢tyfma o¢ima. Navadi
snad doktora, aby v né véfil? Navadi nékoho jiného? I kdyby. Vsichni by stejné neuvérili. Ti, kteti by
uverili? Ublizi nékomu poznani nové pravdy? Jenze on nechce nikoho presvédcovat uz z nejosobnéjsich
nejsobectéjsich divodi. Védomi o existenci rusalek je tak krasné, Ze si ho chce nechat pro sebe tak
dlouho, jak dlouho to ptijde. Rusalky prece nejsou! Stando, jedeme!

»Ne, zlstante stat, fekl doktor Hfiva. Jakymsi nepojmenovatelnym smyslem tusil nedorozuméni uz
tehdy, kdy v dalce zahlédl svétla auta a kdy jesté viibec nevédél, ze auto zastavi. To tehdy prisly rusalky
o viditelnost. Stejnym smyslem uz najisto védél o nedorozumeéni, kdyz auto zastavovalo, to tehdy rusalky
odesly, tehdy padly mytologovy najednou prazdné ruce k bokéim. Uz vsak neslo o nedorozuméni
stojicich na jednom bfehu. Hrozilo nedorozuméni dvou protilehlych brehd, hrozil malér. To kazdému
znamé my a oni. Prekypujici rozumem po moci nesahnou. Ostatni ano. Tém, ktefi sahnou, rozumu
nepiibude, neni na piidél. Stanou se z nich oni, ktefi, vybaveni jenom zdibkem moci, chtéji mit svou
pravdu za jedinou a chtéji podle ni urcovat béh véci. Oni, pro zdivodnéni své odlisnosti od nas zavinuti
do kokonu vlastnich predstav a predpojatosti. Oni, s kterymi nepohne nase pravda. Oni, neochotni
vyjit za branku své udajné pravdy a porozhlédnout se, jestli neni na obzoru jina, Gplnéjsi, lepsi. Oni,
sluzebnici svych dogmat. Oni, sluzebnici priimérné vseobecné uznanosti. Oni, podtrhavaci a Sprtavci
svych vlastnich ucebnicovych ujisténi. Oni, bojici se odtrhnout oci od stran cetby, kterou sami sobé
doporucili, a pomyslet si jiné své. Musel se z maléru dostat. Védél, jak. Stydél se za ten zptisob. Drasal
mu dusi a svédomi, ale pochopil, ze musi lhat. Cim vic, tim lip. Bude to $karedé zneuziti vlastni chytrosti.
Jak jinak se vSak proti nim branit? Co musi byt, musi byt. Védél, Ze ma na to, aby svedl 1zivé fecnické
impromptu.

Dobra, fekne pravdu. Uz vlastné nevédél, proc se védecky vénuje rusalkdm. Myslel si, Ze jen z navyklého
profesionalniho zajmu. Jsou vs$ak asi jesté jiné diivody. Uz nema vék ani vzhled na to, aby mohl zblizka
a intenzivné studovat zivé rusalky. Moci se na né jen zpovzdali divat? Ta marnost by ho omrzela. Budila
by komplexy. Vedla by k sebepozorovani, k sebelitosti. Prenechal zivé rusalky jejich svétu a véku.
Nadobro se spokojil se svym mytologickym svétem, v némz hraje ne outsidera, ale prim. Spokojil se se
svymi mytologickymi rusalkami, ke kterym miize divérné blizko, docela nejblize. Myslel si, ze uz nema
diivod k nespokojenosti. Zajimavé zaméstnani splyvajici s osobnim zajmem. Desitky ¢lankd. Ctyti
knihy. V oboru ho uznavaji a nehledi pritom na jeho vék, postavu a tvar. Zejmé je to vsak slozitéjsi. To,
o ¢em si myslel, Ze uz neni, bylo jen zasuto v podvédomi. Jisté, rusalky nejsou. Jenom se mu v unavené
prepracované hlavé materializovalo ne to, ¢im se léta obira, ale to ptivodni, kvtili ¢emu se tim obira.
Jisté, divka z vlaku nebyla rusalkou. Byla ztélesnénim zivych rusalek, které ho ziejmé, nevédél uz o tom,
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prece jen nenechavaji byt kamenem. Mozna navic podvédomé touzil porusit Sed Zivota, v kterém
nic zvlastniho neprozil a asi uz neprozije. Omlouva se, rusalky opravdu nejsou. Uz se otfepal. Uz je
v poradku.

Doktor Vitézslav Dostal zjihl. Dojal ho mytologiiv osud. Byl mile prekvapen, jak nepsycholog
anepsychiatr dokazal presné vystihnout idajnou postatu svého tdajného problému. V duchu slozil hold
mytologové inteligenci. Omlouval se za svou horlivost a za snahu vedenou jen uslechtilymi lékafskymi
pohnutkami. Ano, bé7nd véc, takovy mali¢ky rozumovy kolaps. Zadny div v té odcizené pozptevracené
dobé. Kdo nema vseho az nad hlavu? Je to proti predpistim, ale jestli pan doktor chce, zavezou ho az
domd, i kdyZ je to v jiném okrese. Nechce? Ne, dékuje. Zelezni¢ni zastavka je odtud kousek. Zavol si
odtamtud na své nadrazi, at mu do rana schovaji nalezené véci, pokud je oviem nékdo nesebral. Snad
ne, vlak byl prece skoro prazdny. Pojede prvnim rannim spojem, ten ¢as uzite¢né stravi pfemyslenim.
Jizdenku md v penézence, o tu nepfisel. Ne, dékuje a jesté jednou se omlouva. Je rad, ze doktora Dostala
poznal.

Nechali ho jit. Nechal je, aby odjeli.

Stejnd osddka se obcas pfi noc¢ni sluzbé sejde a obcas jede i silnici kolem mista, kde tehdy mytolog
tancil. Pokazdé si na to vzpomenou. Pokazdé se tam patravé zadivaji. Doktora Hfivu vSak uz vickrat
nezahlédli. Pfitom doktor Hfiva velmi Casto navecer cestuje ze svého bydlisté smérem k Olomouci
a pokazdé vyseda ve stanici nejblizsi k mistu tehdejsiho nec¢ekaného zastaveni u ¢ervené korunovaného
semaforu. Prvnim rannim vlakem se vraciva zpatky. Nastupuje do prace ne nevyspany a uondany, ale
spokojeny a Stastny. Tanciva ovSem pro jistotu, a uzZ nejenom s témi tfemi, na jiném misté. Dal od
silnice, za potokem a dost rozlehlym a hustym vrbovim a olSovanym remizkem. Na jiné mokré louce
jen pozvolna schnouci, jak trochu stoupa az k vzdalenému jehli¢natému lesu na vyvyseném obzoru.
Ta mista nemaji jména ani na nejpodrobnéjsich novych turistickych mapach. Na staré a germansky
dtkladné specidlce, byval to ponémceny kraj, vSak nazvy jsou. Dnes bezejmenny potticek byval
Buchseifen Flossel. Vzdaleny vriek s jehlicnatym lesem se jmenoval Griinberg. Vlhka louka, kdysi
mozna ne tak mokré pole, nesla nazev Niederfeld. Stejné byste to nenasli. Cesta, kterd tam kdysi vedla,
davno zarostla malem k nepriichodnosti. Ani byste se nedoptali. Na tu nikdy nekosenou premoktenou
louku po cely rok nevstoupi rozumna lidska noha.
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MINCE ODJINUD

Arnoét Benetka Zil v Gistavu socidlni péce ve Zluté Vodé. Sestticky ursulinky, které tam napliiovaly
udély sluzby Bohu i lidskym bliznim, si ho nemohly vynachvalit. Arnost mél v pétadvaceti mentalni
uroven Ctyiletého, byl ale poslusny. Kdyz mu fekli ,,Sed”, vydrzel v tichém sedu hodiny. Umél i pracovat.
Udélal cokoliv, pravda, omezené cokoliv, co se mu tfikrat ukazalo. Opici schopnost mechanického
napodobovani byla jeho druhou a posledni prednosti. Nejstastnéjsi byl, kdyz mohl svou dovednost,
vytrvalost a silu predvadét vefejné. Pokud mél divaky, ¢im vic, tim lip, vycitil i kastroly s nejcernéjsi,
nejkamennéjsi pripaleninou na dné a tstavni linolea proménil avionem v zrcadla, v kluzisté. Sestiicky
Tereza a Daria ho bravaly s sebou, kdyz s dodavkou skodovkou vyjizdély do mésta na nakupy. Arnost
s py$nym usmeévem snasel do auta prepravky se zeleninou, plechové tacy s masem, pytle brambor i basy
ovocnych sirupt. Pritom stacil otacet hlavu po kolemjdoucich a bez prestani hlasité zdravit Aho. Aho.
Aho. Jé na konci slova se nenaucil. Jiny pozdrav si nepamatoval.

Pokazdé, kdyz byly sestficky v mésté, stavovaly se v kostele a na fare. Arnost jako hlidac¢ ziistaval v auté
sam. Délal hlidace uz tak dlouho a tak svédomité, Ze jeho opatrovnice nechavaly na sedadle i Gstavni
¢ernou tasku a v ni ustavni penézenku. Co zlého by mohl Arnost provést? Proved], i kdyz ne s taskou
a penézenkou. Své opic¢i schopnosti mechanického napodobovani prvné vyuzil k sahnuti na klicek
startéru, na spojku, na rychlostni paku. Rozjel se. Musel jet obstojné: nezpuisobil nehodu, nestal se
napadnym. Bylo to v patek 3. zari tésné po ctvrté. Sestricky nevahaly a vzapéti ohlasily ztratu auta
a chovance.

V odlehlém piihrani¢nim kouté, navic ostrém trojihelnikovitém vybézku prolamujicim nasi severni
hranici, malem v enklavé, bylo pramalo silnic. Frekventovana zadna. Bylo véci jediného telefonatu
a nékolika minut, aby zajistili spojnici se silni¢ni siti vnitrozemi. Bylo véci necelych dvou hodin
procesat jediné mésto, par vsi, silnicky vybézku, dat avizo ¢lentim pomocné straze, narodnim vybortim,
dvéma benzinovym &erpadliim, obchodtim, hospoddm. Sestidenni péatrani po dodévce a Soférovi viak
nepfineslo zadny vysledek.

Sedmy den se Arnost vratil sam. Bezpecné zastavil pred fortnou byvalého klastera. Byl v poradku. Auto
taky. Z tstavni penézenky vSak zmizely tfi stokoruny. Zato v ni pfibylo sedmnact podivnych neznamych
minci.

Vysetfovatelé vytahli z Arnodta mifi nez malo. Zadny div, Arnostova slovni zdsoba se pocitala jen
na desitky. Navic se jednalo o jeho soukromou fe¢. Arnostiv intelekt byl spici Sipkovou Razenkou.
Vysetiovatelé to vzdali. Zistali, poslouchali, zapisovali si, nahravali, ale vyslech prenechali sestfickam.
Podle nich jel Arnost v tuti, v auté. Cesta byla, jak vyrozumély z jekavé hekavé morseovky, hladka
arovna, kazdou chvili véak na ni stala voda. Voda? Bylo horké suché zafi, tfi tydny neprselo, nemohla to
byt voda. Snad preludy, bilé lesky na hranici dvou rizné teplych vrstev vzduchu nad sluncem rozpalenym
asfaltem. Jedna voda byla velikd. Arnost do ni vjel. Jel az tam, kde mu za travickové papirky, zelené
stokoruny, dali penizky cinky cinky. Kde cinky cinky? Arnosta zpovidali v kancelati, nemél pred o¢ima
penézenku a mince, jeho otdzka proto byla logicka. Sestficky mu nic nevysvétlovaly, nemél by z toho
rozum. Spi§ se zajimaly, kde tyden byl. Tam, kde dobte jedl, moc ham ham, dobte spal, moc bucici, kde
mu dali cinky cinky. Kdyz se vracel, zas byla na silnici voda. Par malych, jedna velka. Arnost do ni vjel.
Vic nevédél. Kde tuti? Kdo tuti fuc? Zpovidali ho v kancelari, nemél Skodovku na ocich, proto i jeho
dal$i dvé otazky mély svou logiku. Sestficky mu nic nevysvétlovaly, nepochopil by. Arnost ani odpovéd
necekal, mél jenom potiebu vé¢nych détskych otazek.

Prakticky se nic nestalo. Arnost, stejné nesvépravny, se vrétil. Byl v poradku. Skodovka taky. Sestiicky
Tereza a Daria, fidicky pedantky, si byly jisty, Ze ptibylo jen pétadvacet ujetych kilometrt. Jedenact ujely
ony z tstavu do mésta. Ctrnct ujel Arnost. Ujel by taky jedenact, kdyby jel z mésta rovnou do tstavu.
Pouhé tii kilometry pfipadaly na divnou tydenni vypravu. Tti kilometry z mésta nebo ze silnice tam
nékam a zpét. To nékde bylo odnékud vzdaleno jen pil druhého kilometru. Z nadrze ubylo odpovidajici
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mnozstvi benzinu. Pravda, ty tfi stokoruny.

Nic se nestalo? Ujet ptldruhého kilometru a ocitnout se pritom nékde, kde tyden Soféra ani auto
nezahlédne lidské oko? Co je to moc bucici? Co ta divna transakce? Sedmndct neznamych minci bylo
sttibrnych, mély neskonale vét$i hodnotu nez tfi stokoruny. Vite, kolika zptisoby to lze vysvétlit? Nebylo
divu, Ze se stiibrné mince po case ocitly v kriminalistickém tstavu. Kdyz si s nimi nevédéli rady ani
tam, spojili se s ustfedim statni banky. Zacala kapitola, o které nemély potuchy ani sestficky ursulinky,
natoz Arnost.

Prazské bankovni ustfedi ma zvlastni oddéleni, kabinet platidel. Kromé jiného tam schranuji ukazky
v$ech jsoucich modernich platidel i jejich padélka. Jsou vybaveni k tomu, aby rozpoznali i nové padélky.
I ty skoro dokonalé. Pracuji tam fandové, ktefi si radi smlsnou. Kdyz dostali do rukou sedmndct
neznamych minci, totiz docela neznamych minci, kdyz se dostali k véci v tomhle stoleti neslychané,
mysleli na hostinu. Zadn4 se vlastné nekonala. Rezultdty? Nebylo pochyb o slozeni mincovniho kovu.
Sedmndct minci pattilo k tfem velikostem a typtim, zfejmé tfem riiznym vysokym nominaléim. Sest
velkych v sobé mélo devét set dilt stiibra a sto dilt médi. Devét prosttednich obsahovalo sedm set
dilt stfibra a tfi sta dild médi. Dvé nejmensi byly z péti set dilti stfibra, ctyf set dilti médi, padesati
dilt niklu a padesati dilt zinku. Bézné slozeni vétsiny stfibrnych minci, i nasich pamétnich. Vic?
Laik tomu neuvéri, ale chemickou analyzou lze zjistit i pivod stfibra, lokalitu, lozisko, z kterého
bylo téZeno. Tentokrat byli chemici bezradni, ptivod stfibra neur¢ili ani pfiblizné. Nebyly to padélky,
nenapodobovaly nic nikde uzivaného. Nebyly to numismatické mystifikace, ale bézna platidla
s naprosto véemi znaky klasického opotfebovani obéhem. Nebylo velké. Kdybychom ho posuzovali
nasimi méritky, byla i nejopotebovanéjsi mince v obéhu zhruba dva roky. Byly to perfektné razené
mince produkované $pickovou mincovnou. Zadn4 takové viak podobné mince nerazila. Tomu véemu
se sebevédomi doktora Strnada, hlavy kabinetu platidel, zuby nehty branilo. Pochopitelné. Védélo
se, ze pozna a urci novodobou minci kteréhokoliv statu kteréhokoliv kontinentu. Ted byl zakovsky
bezradny, i kdyZ nesporné §lo o novodobé mince. Podoba minci mu viibec nic nefikala. Nedokdzal na
nich rozpoznat opis. Tam, kde by mélo byt néjaké lidské pismo, bylo néco, co povazoval za ornament.
Nebo ne? V zastr¢ené komtirce podvédomi byla pravzpominka na cosi snad uz vidéného a podobného.
Doktor vsak nebyl s to si uvédomit, kdy a kde podobné spatfil. Komiirka vydavala nepfestajné tutani tak
dlouho, dokud si nesmluvil schiizku s nejpovolanéjsim.

Profesor Emil Matéjka, doktor véd, paleograf, epigraf a navic polyglot, si mince prohlédl lupou a fekl,
ze si je jisty. Neni to ornament, ale irské pismo ogam uzivané predkrestanskymi Iry a Pikty zhruba do
osmého stoleti. Pozdéji uz jen vyjimecné jako tajné pismo tajné irské feci duil laithne. Nic slozitého:
pismena jsou kratsi nebo delsi ¢ary vycnivajici v rtizné pocetnych shlucich z vodorovné nebo svislé
tstfedni linie. V podstaté obraz vétvi ¢nicich z kmene stromu. Nic zvlastniho, jesté v roce 1917 vysel
v Dublinu Caldertv irsky slabikar s podrobnym navodem ke ¢tent staroirského ogamu. Potiz je v tom,
ze opis minci jde pohodlné ¢ist, ale nic vic. Dajif batelasi inklemoni, stalo na reversech minci. Asi nazev
statu nebo néco podobné reprezentativniho, staitné posvécené heslo, motto. I opisy na aversech byly
pochopitelné. Kentijeti sunaf, pektijeti sunaf, terufjeti sunaf. Druhé a shodné byl zfejmé plural oznaceni
mény. Prvni zfejmé zakladni ¢islovky. Ano, nic vic. Neni to stara ani soucasna ir$tina. Neni to tajna fe¢
duil laithne. Neni to fe¢ starych Piktfi. Neni to indoevropsky jazyk. Vypadd to na jazyk nespriznény
s zadnym znamym lidskym. S tim si nikdo neporadi. Viibec nema smysl se tim zabyvat.

»Nema to smysl?“ zoufale vyhrkl doktor Strnad. Hotel nadSenim, Ze se ocitl u nejvétsi numismatické
zahady stoleti, a proto ho désil fakt, Ze by véci neprisel na kloub.

»Profesore, pro¢ se k tém mincim dostal bIb?“

Doktor Strnad vyslovil otazku jako fecnickou, proto si na ni sim odpovédél. Pod nos, mumlavé, aby
mu nebylo rozumét. Profesor Matéjka se domnival, Ze je to jemu urcend nefecnicka otazka, proto
odpovédél. Pod nos, mumlavé, aby mu nebylo rozumét. Obé odpovédi se napadné podobaly.
»Prosim?“ zeptali se soucasné jeden druhého, protoze zadny nevéril, ze by védecky protéjsek mohl
pronést tak nevédeckou, defétistickou, kapitulantskou odpovéd.
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Rekli viak skoro totéz. Blahoslaveni chudi duchem, prohlésil profesor Matéjka, starsi a klasi¢téjsi. Jenom
blba potka $tésti na kazdém rohu, znéla prozaictéjsi a zemitéjsi véta mladého doktora Strnada.

Stejné neuvérili odpovédim, svym chvilkovym slabostem. Stejné to nevzdali. Doktor Strnad a profesor
Matéjka travi letos uz paty rok cely ¢as letni dovolené v okoli Zluté Vody. Kazdy slunny den od vychodu
az do zapadu jezdi ve vlastni rezii ustavni dodavkovou Skodovkou po silnickach prihrani¢niho
vybézkovitého koutu. Prisli tam o dobrou povést rozumnych bytosti. Hloupi si na né ukazuji prstem.
Kdyz je vidi, tukaji si na cela. Prondseji na jejich adresu neuctivd slova. V tom piihrani¢nim kouté
se osloveni doktore a profesore stala nadavkami. Tém dvéma to nevadi. Védi své. Védi, ze sedmnact
zarucené pravdivych stiibrnych minci neni chimérou, Ze proto nepfestavaji mit nadéji. Kdyz neuspéji
ani letos, pfijedou napfesrok zas. Védi, ze vstup do prostoru zahadnych antipodd ne z tohoto svéta,
ktery ndhodou objevil dementni Arnost Benetka, je véci tak velkou, Ze jsou s to projezdit pro ni celé
zbytky svych zivoti. Védi, ze blbi prichazeji k vécem lacino, ze vSak stejné laciné prichazeji i o véci uz
proto, ze vlastné neveédi, k cemu prisli. Moud#i se dostavaji k pravdam obtiznéji. Jsou to vSak pravdy
nesrovnatelné vétsi nez pravdy blbych. Navic zlstavaji v majetnictvi moudrych natrvalo.
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VIKENDY V JEVICANECH

Archeologové pracovali na vyzkumu jevicanského sidlisté lovcti mamuti teprve tieti sezonu. I tak
v$ak uz nalezisté proslulo objevy nastroji a piidoryst chat i nékolika ritudlnimi pohtby, které jsou
v lokalitach z mladsiho paleolitu tak vzacné. To 1éto odkryli zvlast unikatni pohteb. V nehluboké jameé
pod sedmi mamutimi lopatkami posypanymi cervenym okrem lezela s hlavou k zapadu kostra muze.
I ona byla posypana stejnym mineralnim barvivem. U lebky bylo sedm pazourkovych hrotii. Tam, kde
kdysi byla hrud, nasli sedmkrat sedm otviirky provrtanych zvitecich zubt spojenych piivodné kozenou
tkanici do nahrdelniku. Nejvétsi prekvapeni drzela kostra v pravé ruce. Napfed to, samo kosténé,
splyvalo s lidskymi kostmi. Teprve po ocisténi se z véci vyklubal nastroj vyrobeny ze stehenni kosti
soba. Byl vyfezavany jak slovenska fujarka. Nejenom jako. Byl duty a ve spodni ptli mél sedm direk
a zobec se $térbinou. Horni polovina nastroje v$ak byla né¢im jinym nez hudebnim instrumentem.
Svédcily o tom obloucky jako symboly mamutich klf, usaté krouzky jako symboly medvédich hlav
a peclivé radky dalkd a vrypt, kterymi byla ta pile zdobena. Svou nepravidelnosti se vsak vymykaly
zakontim jakékoliv ornamentiky. Svou skladebnou nepravidelnosti vic nez napadné ptipominaly fadky
jakéhosi pisma. I hlavice nastroje byla zvlastni. V sedmi dtilcich bylo do sobi kosti stromovou pryskyftici
vlepeno sedm lis¢ich $picaku. Ted uz jen nepatrnych zbytki z nich.

Instrument nasel profesor Slama, vedouci jevicanské expedice. On zacal pro stru¢nost fikat muzské
kostfe $aman a sobi kosti Samanska hdl, i kdyz se pro podobné nastroje uziva jinych pomocnych
termind, nejcastéji nazvu nacelnicka hitl. Byl to profesor Slama, kdo do Jevi¢an svolal komisi, ktera
rozhodla, ze pohfeb bude pro svou vyjimecnost vyzvednuty in situ. Se vim vSudy. I s blokem zeminy.
V takové podobé, ze bude ulozen v muzeu.

V jistém rozporu s rozhodnutim byl profesortv vztah k Samanské holi. Sdm ji ¢istil a konzervoval. Nic
proti tomu. Podiv budilo, Ze si ji malem ptivlastnil. Ze ji nedal z rukou. Ze ji vé¢né nosil s sebou. Ze
ji oSoupaval vé¢nym dotykanim. Mohl ji pfece poskodit nebo ztratit. Jenze Slama byl Slama. Kapacita
znama kdekoliv v Evropé komukoliv, kdo se zajimal o mladsi paleolit. Respektovali ho nejenom jako
ufedniho nadfizeného.

Samanska hiil s profesorem provédéla psi kusy. Cloveék, ktery délval $estnact hodin denné, najednou
co chvili upadl do necinnosti. Pfesnéji do stavu, ve kterém se archeologie misila se $amanstvim. Slama
byl Slama. Malé sourucenstvi kolem ného vsak presto pozorné zaznamenavalo profesorovy neobvyklé
skutky. Lidskd podstata je prece v jadru skodoliba. Pristihli ho, jak na druhém konci Jevican sedi v traveé
za bozimi mukami a viibec ne neuspésné piska na $amanskou hil. Zfejmé mél soukromé zkusenosti
se zobcovou flétnou. Byl vidén na odlehlé mezi, jak, $amanskou htl v jedné ruce, propisku v druhé,
rozevteny zapisnik vkling, sedi a trpélive lusti tajemstvi nepravidelnych radka obrazct, dulka a vrypi. Za
krasného odpoledne expedici konsternoval tvrzenim, zZe ve tfinact ¢tyticet dva prijde bourka. Dostavila
se na minutu presné. Doktor Bezdicek, Slamtv zastupce a dlouholety neuspésny rival, se potésil,
kdyz nasel svého predstaveného u trnci vprostied poli. Profesor s samanskou holi v rukou vyluzoval
sty dovedné kling girrr tjoi tjoi. Rozmlouval tak s tuhykem, ktery sedél na dosah archeologovy ruky
a kterému nenapadlo ulétnout. Némeckému ovéaku Alfovi umftel pan, stary Havelka. Nikomu nepatfici
pes zdivocel a stal se ustékanym a kousavym postrachem Jevican. Profesoru Slamovi s Samanskou holi
v dlani se vSak koci¢im zplisobem otiral o nohavice a pak zase vyskakoval, aby mu olizl tvar.

Tehdy v patek zmizeli z Jevican nejenom studentsti brigadnici, ale i vdané a zenati z expedice. Zbyli dva
osamoceni rivalové. Jeden naprosto nevédomy. Druhy tajné védomy. Jeden vdovec, druhy rozvedeny.
Profesor Slama a doktor Bezdicek.

V ten krasny cervencovy vecer popadl Slama Samanskou hiil a bez spéchu se vydal polni a travou zptile
zarostlou cestou kolem hlozi, Sipkovi, trnci a kolem vinohradi k staré cihelné. Nemél tuseni, Ze je né¢im
rivalem. ProtoZe to nevédél, nemél ani diivod k podeziravosti. Nemél tak diivod k tomu, aby Sel jinudy
nez stfedem cesty.
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Tajnému rivalovi Bezdickovi to nedalo, aby se nevyplizil v profesorovych patach. Protoze mél $patné
svédomi, pocinal si jak nejnesikovnéjsi nejnezkusenéjsi detektivni elév. Plizil se vedle cesty a rozdiral si
kosili, kalhoty i vlastni kiiZi o ostny $ipkti a trnek. Sykal bolesti. Lamanim vétvicek ptisobil hluk, ktery by
profesor Slima musel zaslechnout, kdyby nemél takovy naskok a kdyby se nezaméstnaval tim, ¢im byl
zaméstnan. Tim, ¢im doktoru Bezdickovi nékolikrat privodil stav blizky nevédomi. Profesor el a piskal
na Samanskou hil. Prvni melodii, druhou, dvacatou. Pfi tfiadvacaté, zvlastni, neslychané, ale v podstaté
trivialni, zmizel. Jenom $amanska htl zistala viditelna. Sama plula vzduchem, jak ji nesly neviditelné
prsty. Melodie se zopakovala, a zas tu byl Slama se sobim nastrojem v rukou. Trochu udiveny, ale uz
chépajici. Zmizel podruhé. Potfeti. Poctvrté. Stejné tolikrat zas zneviditelnél. Nebyt opakovani, doktoru
Bezdickovi by asi nic nenapadlo, nemél na népady. Sokujici nasobilka mu vsak do hlavy vpasovala
nejhorsi myslenku.

Dosli k hliniku. Zatimco Sldma usedl do travy a klimbal nohama nad strmou hloubkou, skr¢eny
Bezdicek drepél na dohled za nizkou zidkou vinohradu. V skoro uz vecerni ¢ervencovy cas zacal
tlouct slavik, takova vzacnost. Bezdicek, snad prece ne kamen, se po ném ohlédl. V téze chvili se ozvala
i Slamova melodie. Kdyz doktor Bezdicek otocil zrak, Slama byl pry¢. Bezdic¢ek nepockal. Neuvazil,
ze se mlze prozradit. Ze mtize vbéhnout rovnou do pasti Slimovy neviditelné naruce. Vyskocil zpoza
zidky a hnal se k hliniku, kde méla v travé lezet Samanska hul. Byla tam. Popadl ji a utikal k Palave,
jevicanskému hotylku, do¢asnému sidlu expedice. Kdyz prochazel vchodem, zdalo se mu, Ze se otvorem
dvefi neprotahuje sam, ale nechal zdani zdanim. Kdyz vchazel do pokoje, mél stejné tuseni, ale zas
nechal tuseni tuSenim. Polozil $amanskou hil doprostred stolu. Klukovsky radostné hopsl na postel,
az zaprastéla. Klukovsky skodolibé se rozfehotal. Nebyl to dlouhy smich. Skoncil tak naraz, jak zacal.
Uskfipla ho hriiza. Samansk4 hil na stolni desce se pohnula, jak ji vzal profesor Sléma do prstt. Hvizd,
a Slama stal u stolu viditelny a hmotny a usmival se. Nefekl ani slovo, jen se usmival. Ne skodolib¢, to
neumél, ale tak slitovné, Ze Bezdicek byl najednou strainé malicky. Ze nemél pocity Skoldcka, ktery se
hrozné provinil a mél by se proto se sklopenyma oc¢ima a ruméncem v tvari koktavé omluvit. Vztek,
ktery dostal, pocit pohanéni, ktery prerostl v zast, v ném vzklic¢ily, pokud jesté viibec potiebovaly klicit,
az pak, kdy se za Slamou zavfely dvere. Kdy se Bezdicek ani neopovazil sejit do jidelny na veceti. Kdy
o hladu protrpél vecer a bezesnou noc.

Vztek vécného a zatim neuspé$ného tajného rivala nepominul. Zast mu nedovolila, aby se poucil. Pfesné
za tyden doglo k reprize. Doslo k ni i Slimovou vinou. I on byl nepoucitelny. Pretrvavala v ném naivni
vira v lidské lepsi a v to, Ze jednou ustédrena lekce Bezdickovi postaci. K reprize nedoslo u cihelny, ale
u bozich muk, o kterych uz byla fe¢. Doktora Bezdicka tentokrat neskryvala zidka vinohradu. Doktor
lezel ve vzrostlé kukurici. Neodvazil se lehnout prilis blizko kraje. Vidél, ale nevidél dokonale. Slysel
melodii a uvidél, ze Sldma zneviditelnél. Nebylo mu vsak jasné, kde ziistala Samanskd htil. Dovédél se to
az po nékolika dlouhych minutach, béhem kterych se neopovazil pohnout. Kdy nechaval Slamovi cas,
aby se vzdalil. Teprve pak se zvedl. Teprve pak nasel kostény nastroj ukryty za sochou bohorodicky ve
vyklenku bozich muk.

Popadl sobi kost a tryskem s ni bézel pred Palavu. Sedl do auta. Nepredpisové rychle ujizdél k domovu.
Kdyz otviral dvete ¢inzaku, Smatral uz kolem sebe, jestli je sam. Ve dvetich garsoniéry stejné. Pospichal
k trezoru, postradajicimu dfiv téel. Plochy kli¢ pak vlozil mezi stranky Childovy knihy Clovék svym
tviircem. Knizku s klicem ukryl za v§echny ostatni.

Kdyz v pondéli rano zacala prace, byli v Jevicanech vsichni kromé profesora Slamy. Neukazal se, vlastné
zatim se neukazal. Projevoval se vsak, i kdyz tak, ze o tom doktor Bezdi¢ek nemél ponéti. Doktor si
neuvédomil, Ze slune¢ni svit jde na chvili potlait zatménim, ze viak zatméni pomine. Ze neni v lidskych
silach prodlouzit ho natrvalo. Spokojil se tim, Ze jako Slamuv zastupce ted vede jevicanskou expedici.
Navic navysost tfedné, uz rano mu volali z Gstavu. Mohl pri $ifi svého obzoru védét, ze Slama sam
pozadal tstav telefonicky o nékolikadenni dovolenou, Ze to on sam chtél, aby doktor Bezdicek dostal
uredni povéreni?

Konec¢né, myslel si doktor Bezdicek. Nepfislo mu na mysl, Ze hra na kocku a my$ ma jiny pribéh, nez
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predpoklddd. Ze on sim je ve he mysi. Netusil, kolikrat uz mél Slému na dva kroky blizko. Nevédél,
kolikrat uz byl pozorovan, jak stfezi a kde schranuje klice od domovniho vchodu a garsoniéry. Netusil,
ze Kklice dostaly bratry duplikaty, které uz byly uzity. Nevédél o tom, od té doby tam nebyl, ze jeho
trezor je zase k nicemu, protoze znovu prazdny. Nevédél, Ze sobi kosti zatim nebylo uzito jen proto, Ze
i trpélivost nejtrpélivéjstho ma své meze. Nepfemyslel. Spokojil se tim, ze vede jevicanskou expedici.
Jesté vic byl spokojen s tim, Ze se mu konec¢né naskytla grandiézni sance.

Doktor Bezdi¢ek otviral naoko nedotéenou neporuSenou zem a nachdzel mezi nepochybné
mladopaleolitickymi nalezy i véci s prvnimi jaksi nesouvisejici. Néco, co vypadalo jako prapredek
mluvictho dfivka rohau rongo rongo z Velikono¢niho ostrova. Cosi s podobou prapredka aztéckého
obsididnového noZze. Barevné sklenéné koralky podobné tém, které byly vyrdbény za prvnich
staroegyptskych dynastii. Nevzpomnél si na pana Hajka, ktery pro muzejni expozice u nas i v zahranici
vyrabél superperfektni repliky nalezti tak unikatnich a cennych, Ze jejich origindly musely zistat
v muzejnich trezorech. Nemohl si na ného vzpomenout, protoze ho neznal. Nemél znamosti mezi lidmi,
kterym fikal obycejni. Viibec nevédeél, ze profesor Slima patfi nejenom k nadSenym obdivovatelim
mistrovstvi pana Hajka, ale prostfednictvim prvého i k jeho prateliim. Nenasel si ¢as na pfemysleni. Bez
ného uvéril vérohodné patiné.

Cas, ktery mohl vénovat premyslent, zasvétil napsni dvaatticetistrankové studie o kulturnich kontaktech
jithomoravského, tichomotského, jihoamerického a severoafrického paleolitu. Muselo ho to stat majlant,
ale svtij rukopis nechal xeroxem rozmnozit do sto Sedesati exemplarii. Rozposlal ho v jediny den vSem,
ktefi v nasi archeologii aspon néco znamenaji. Poslal ho nejenom redakcim tfi vylu¢né archeologickych
Casopist, které u nas vychazeji, ale i redakcim periodik, které archeologickou tematiku publikuji jen
prilezitostné. Poslal ho vSem ¢lentim redakei a redakénich rad. Protoze cela archeologicka vefejnost
byla o kvalitich doktora Bezdicka informovana soucasné a materidlem nejenom dost obsaznym, ale
i nanejvy$ priikaznym, reakce se nemohla nedostavit.

Bylo vzpomenuto vsech trapnych omyli a z mystifikaci nebo amatérstvi vyslych neméné trapnych afér
vsamych pocatcich ceské archeologie pred ptldruhou stovkou let. Zaroven muselo byt konstatovano, ze
dé&jiny moderni ¢eské archeologie neznaji podobné lidské i odborné harakiri. Ze nikdo jiny zatim u nds
neudélal tolik pro to, aby se v tolika ocich lidsky i odborné znemoznil. Navic tak draze znemoznil. Slo
pfece o pét tisic sto dvacet xeroxovych stran. Zkratka o doslovny majlant. Neslo ostatné pominout ani
odhadovanou vysi postovného.
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LAHVOVA POSTA

Béhem stipendijniho pobytu ve Velké Britanii, kde jsem sbiral material o kulturnich stycich Anglie
a Cech v alzbétinské dobé, se mi naskytla moznost studia v knihovné rodiny Mountd na zamku
v Queenwelly. Nutné jsem se tak doslechl o povéstech, kterymi je zdmek po generace opfeden.

V roce 1887 zmizel ze zamku beze stop lord Winston Mount. Stalo se to uprostfed jeho ¢inorodé prace
na zvelebovani a roz$ifovani rodového majetku.

Faktem je, Ze lordu Winstonovi bylo rodinou vy¢itdno, Ze nepracuje jesté intenzivnéji. Ze piili§ casu
vénuje numismatice, konkrétné sbirani antickych minci. Po sedmi letech potfebnych k prohlaseni lorda
Winstona za mrtvého vesla v platnost u notare ulozend zavét. Veskery majetek prevzal lordav jediny syn
John. O rok pozdéji cestoval Richard Maddox, majitel textilni tovarny v Queenwelly, do Harwicku. Kdyz
se vratil, zaprisahal se, Ze vidél lorda Winstona Mounta, pochopitelné o osm let star$tho. O samot, ale
v dostatku, pohodli a zfejmé dusevni pohodé a spokojenosti zijici dvojnik pry vystupuje pod jménem
Allan Evans a je v harwickskych odbornych kruzich povazovan za vynikajictho znalce numismatiky.
Nékolika nejmajetnéj$im sbérateliim tam déla placeného poradce.

Roku 1918 zmizel ze zamku beze stop lord John Mount. Stalo se to uprostied jeho ¢inorodé prace
na zvelebovani a rozsifovani rodového majetku. Faktem je, Ze lordu Johnovi bylo rodinou vy¢itano,
Ze nepracuje jesté intenzivnéji. Ze prilis ¢asu vénuje své védecké zalibé, archeologii. Po sedmi letech
potfebnych k prohlaseni lorda Johna za mrtvého vesla v platnost u notafe ulozena zavét. Veskery
majetek pfevzal lordiv jediny syn Philipp. I po smrtilorda Johna se vSak v odbornych revuich objevovaly
¢lanky, které byly tematicky a stylisticky napadné podobné ¢lankim lorda Johna. Jejich autorem byl
jakysi William Donald. Rodinny lékai Robert Brown, ktery pfi navstévé Londyna Donalda vyhledal,
se po navratu zaptisahal, ze mluvil s lordem Johnem Mountem, i kdyz zménénym vékem, plnovousem
a zjevnou dusevni vyrovnanosti, pohodou a spokojenosti.

V roce 1937 zmizel ze zamku beze stop lord Philipp Mount. Stalo se to uprostfed jeho ¢inorodé prace
na zvelebovani a rozsifovani rodového majetku. Faktem je, Ze lordu Philippovi bylo rodinou vy¢itano,
Ze nepracuje jesté intenzivnéji. Ze prili§ Casu vénuje své amatérské zalibé, opernimu zpévu. Ze prilis
prostiedki utraci podplacenim fediteli londynskych opernich scén, na které se snazil proniknout jako
profesionalni pévec. Zmizenilorda Philippa bylo o to zahadnéjsi, Ze spolu s nim beze stopy zmizel i jeho
pritel a obdobny nadsenec operniho zpévu, rodinny lékat Benjamin Butler. Po sedmi letech potfebnych
k prohlaseni lorda Philippa za mrtvého vesla v platnost u notare ulozena zavét. Veskery majetek prevzal
lordiv jediny syn Hill. Pravé ten, ktery mi umoznil studium rodové knihovny Mountd. Stalo se vsak,
ze zamecky komornik James Ward cestoval o dovolené se svou rodinou po pobiezi u Falmouthu. Kdyz
se vratil, zapfisahal se, Ze vidél lorda Philippa i doktora Butlera. Sedéli pry, o osm let starsi, o¢ividné
spokojeni a mirné podnapili na lavce pred rybarskou chatrci kus od Falmouthu, drzeli se kolem krku
a kultivovanymi a nezaménitelnymi hlasy pry zpivali Rossiniho operni drie, lordiiv i doktortv oblibeny
repertoar.

Kdyz jsem se snazil zformulovat raciondlné jadro tii povésti a vydedukovat spolecné znaky vsech
zmizeni, vzpomnél jsem si na znamého reckého filozofa Diogena ze Sinopy. Bydlel pry v sudu. Jini to
popiraji a tvrdi, Ze fecké pidos, sud, bylo jen lidovym posmé$nym ndzvem Diogenova prili§ skromného
obydli. At tak ¢i tak, je znamo, Ze kdyz Diogena navstivil vojeviidce Alexandr Veliky a zeptal se filozofa
na jakkoliv naro¢né prani, protoze i to nejnaro¢néjsi je ochoten mu splnit, Diogenes, ktery se vyhrival
u stény svého domu, jen odsekl: ,,Jdi mi ze slunce.“ Napadlo mi zkratka, Ze ¢lovék potrebuje ke $tésti
stragné mdlo. Ze pidos a slunce znamenaji asto vic ne7 sebevétsi majetek. Ze zaliba v numismatice,
archeologii nebo opernim zpévu miZze znamenat vic nez zvelebovani a rozsifovani rodového jméni.
Jak v8ak zmizet pfed oc¢ima pocetného sluzebnictva, bedlivych manzelek, protoze pravé takové méli
lord Winston, lord John i lord Philipp, a zvédavych pocetnych déti, kdyz hlavy vSech zminénych tfi
generaci rodi Mountti mély krom jediného syna i po dvojici nebo trojici dcer? Nevédel jsem.
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Protoze jsem na zamku v Queenwelly pobyval pravé v zamecké knihovné, nemohl jsem si nepovsimnout
statického psaciho pultu. Jeho svrchni deska byla za staleti husté popsana a pokryta pismeny, slovy,
bezmyslenkovitymi ¢aranicemi a ornamenty. Az za ¢as jsem postiehl, Ze jeden perofizkem ryty napis je
Citelngj$i nez jiné. Znél: Bude-li ti tézko, ¢ti 3M, 8, 32. Desifroval jsem ho napted, snad logicky, jako treti
Mojzisovu knihu, osmou kapitolu, tficaty druhy vers. V Bibli je na tom misté véta: ,,Coz by zistalo masa
i chleba toho, ohném spalite.“ Nedavalo to zadny smysl. Pfi dalsim pobytu v knihovné jsem nastésti
postiehl i velmi zaslé a uZz skoro necitelné mosazné §titky na regalech nejstarsich knihovnovych skfini.
Ve tieti z nich, ve sloupci ,em", v osmé polici shora byla jako tficata druha, pokud jsem knihy pocital
ve sméru ¢tent, tedy odleva doprava, latinska prace Francesca Domenica Aureliho, vydana ve Florencii
roku 1511 a nesouci ovidiovsky titul Metamorphoses. Promény. Nejednalo se o poezii. Byl to v podstaté
alchymisticky spis, lisici se od jinych toho druhu recepturami pfesnymi jak v moderni medicinské nebo
farmaceutické literatute. Stranky knihy byly nezvykle ohmatany. Okraje stran nesly marginalie psané,
jak jsem srovnanim rukopisti zjistil, rukou lorda Winstona Mounta. ProtoZe okraje stran nemohly
obsahnout véecko potebné, bylo mezi strany vlozeno nékolik prifezi teninkého biblového papiru. Na
papirovych prifezech jsem nasel nejen rukopis lorda Winstona, ale i jeho nasledovnikd, lorda Johna,
lorda Philippa a, to mne udivilo nejvic, i mého hostitele lorda Hilla. Obsah zapisti? Postupné dalsi
a dalsi zpresnovani Aureliho receptur, vlastné jediné z nich. Prevod dobovych florentskych objemovych
avahovych jednotek na tradi¢nianglické, na galony, quarty, pinty, tekuté unce, tekuté drachmy, libry, unce,
drachmy, scruply, grainy... Pfevod dobovych florentskych latinskych nazvti ingredienci do terminologie
farmacie, mediciny a botaniky doby sira Winstona, pak sira Johna, poté sira Philippa a nakonec i sira
Hilla. Na papirovych ptifezech byl uz dokonce i prevod tradi¢nich anglickych objemovych a vahovych
jednotek na moderni evropskou soustavu SI. Procetl jsem si ptislusnou stat Aureliho knihy a skoro
v$echno jsem pochopil.

Problém mne zcela zaujal. Dal bych mu v té chvili pfednost pred problémem stykét Anglie a Cech
v alzbétinské dobe, i kdybych se mél na jakkoliv dlouho presunout ze zamecké knihovny do zamecké
laboratore. Pfesunu nebylo tfeba. Kdyz jsem z knihovny bral Aureliho dilo, v§iml jsem si... Vlastné jsem
nevédel, ¢eho jsem si v§iml. Az pfi nové prohlidce knihovny jsem ve $kvife mezi fadkou knih a zadni
knihovnovou sténou nasel v kazi vaizanou knihu, stafim obdobnou dilu Metamorphoses. Nebyla to
kniha. Byla to jen vazba staré knihy, dovedné maskujici krabici s obsahem dvou tekutinou naplnénych
hnédych pintovych lahvi se stitky ,,Nové podoba“ a ,,Péivodni podoba®. Stitky byly nepochybné psény
rukou lorda Hilla. Takze uzion? Komusi snad vadji, Ze lord Hill nejenom ¢inorodé pracuje na zvelebovani
a roz$ifovani rodového majetku, ale Ze je i velmi zasvécenym znalcem kultury alzbétinské doby?
Dvéma pripravenym pintovym lahvim neslo odolat. Byly to pravé ony lahve, které sehraly roli startéru
série mych neomluvitelnych, protoze doslovné kriminalnich ¢ind.

Neomluvitelnych? Co roky cekani, nez se kdosi smiluje a pozve mne do Anglie? Nez mne nékdo od
nas milostivé pusti do Anglie? Co smés$na vyska stipendia, ktera mne odsuzovala k nucené skromnosti
studentika z proletarské rodiny? Co mé domadci tak podiadné postaveni? Co ten milj smésny domaci
plat v kacées? Co prilezitost, kterou jsem mél pravé jen toho dne? Prilezitost, ktera se uz nemusi
opakovat? Celd rodina sira Hilla byla na dobro¢inném bazaru, pofddaném v Patringtonu reverendem
Arbuthnotem. Sluzebnictvo se panské nepritomnosti pruzné pfizptsobilo, nebylo na dohled. Nevyuzit
takové Sance?

Privlastnil jsem si obé naplnéné hnédé lahve a krabici v podobé knihy jsem vratil zpatky, stejné jako
spis Francesca Domenica Aureliho. Vypil jsem obsah lahve se stitkem ,,Nova podoba®“ Stal jsem pred
zrcadlem a Cekal jsem na zazrak. Byl jsem zklaman, protoze zadny se nekonal. Takze jsem lorda Hilla
okradl docela zbytecné? Sotva jsem vsak pomyslel na lorda Hilla Mounta, byl jsem jim. Dokonale, beze
zbytku, k nerozeznani. Mtj oblek sice nebyl lordovym, ale padl mi, protoze jsme méli s lordem v podstaté
stejnou postavu. Sbalil jsem si, dosud nikym nepozorovan, sva zavazadla. Ulozil jsem do nich nejenom
plnou lahev se stitkem ,,Piivodni podoba® ale uz i prazdnou lahev s oznac¢enim ,,Nova podoba“. Dalsi
kriminalni ¢iny? Nevédél jsem, Ze k nim dojde. Byla to praobycejna sondaz. Opravdu jsem netusil, ze
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lord Hill Mount nechava svtij cestovni pas i $ekové knizky v nezamcené a navic nejnapadnéjsi zasuvce
psaciho stolu.

To vic? Sluzebnictvo pruzné vyuzilo panské nepritomnosti, nebylo na dohled. Vyklouzl jsem ze zamku
nikym nepozorovan. Se zavazadly jsem ovéem nemohl pésky az bihvikam. Dosel jsem s nimi jen
k prvni telefonni budce. Mél jsem hlas lorda Hilla Mounta. Mél jsem ¢as vypozorovat véechno, co ho
déla nenapodobitelnym. Taxikat mne pomyslné znal a byl ochoten vyhovét mému excentrickému prani
projet se jednou taxikem. Lordové maji pravo na excentricka piani. Dovezl mne na letisté v Kingstonu.
Clovék by nefekl, co udéld obecné zndma tvéf, viem povédomé lordstvi a $ekova knizka lorda Hilla
Mounta. I v letadlech udajné zcela naplnénych se pro mne naslo misto. Dostat se do Londyna bylo
prakticky hrackou. Pro lorda Hilla Mounta se naslo misto i v letadlech leticich viibec nejdal na
jihovychod. Chvalabohu, protoze jsem mél na krku ntiz ¢asu. Na vyprazdnénou krabici s podobou staré
knihy se mozna pfijde az za mésice. Na nepritomnost ceského stipendisty, pasu a $ekové knizky velmi
zahy. Nebo snad nékdo uveéfi na kradez a soucasny unos? Ani jsem se nesnazil o vytvoreni takovych
falesnych stop, stejné by byly nesmyslné, k neuvéreni. Musel jsem v co nejkrat$i dobé co nejdal. Musel
jsem v co nejkratsi dobé proménit co nejvic z $ekové knizky v hotovost. Nastésti mi jako lordu Hillu
Mountovi vychazeli vsttic i v zemich vibec nepatiicich ke Commonwealthu. Sekovou knizku lorda
Hilla Mounta a jeho pas jsem roztrhal na canctirky a vhodil do more az z paluby vlastni jachty. Az tam
mezi ostrovy, kdy priplouvajiciho nevitaji jako prvni celnici a policisté, jsem vypil obsah lahve ,Vlastni
podoba“. Az tam jsem obé lahve, rozbité napadrt, smetl z paluby do ocednu. Az tam jsem se vratil
nejenom k vlastni podobg, ale i k vlastnimu pasu.

Az tu, na svém skoro liduprazdném ostrové, kde sviti po cely rok slunce a kde je potrava na dosah ruky,
jsem pochopil do vSech diisledkid pravdy lorda Winstona, lorda Johna a lorda Philippa. I ma studia
kulturnich vztahti Anglie a Cech v alzbétinské dobé tu byla nadobro podruzna. Ne, ze bych v nich
z dlouhé chvile nepokracoval, ale na ostrové neni knih a prakticky ani cesty, jak se k nim dostat. Byla-li
podruzna ma vlastni studia, bylo tu podruznych tolik jinych jinde pry nepodruznych véci.

Ne, neminim se vratit z raje na zem. Uz ani nemohu. Téch nékolik, co tu se mnou Ziji, mne zvolilo
nacelnikem. Nacelnikem sice bez prav, vSichni jsme tady ty a ty, ale ne bez povinnosti. Pokud je vSak
mou povinnosti prijimat denné az pod nos str¢enou potravu, ktera je stejné na dosah ruky, neni to
nepfijemna povinnost. Pokud je mou povinnosti nechat se obletovat a oblazovat trojici mladickych
snédych domorodek krasnych tak, ze by je kdektera cestovni nebo letecka spole¢nost velmi rada vyuzila
ve fotografickém zpodobnéni pro své propaga¢ni plakaty, viibec to neni nepfijemnd povinnost.

Obcas se vSak paméti prece jen vracim k tomu, co bylo dfiv. Obcas mne na kratickou chvili tiziva zlé
svédomi. Ne, tam doma jsem nikomu blizkému neutekl a nenechal tam po sobé¢ litost nikoho, na kom
by mi zalezelo. To, co jsem provedl lordu Hillu Mountovi, vSak opravdu nebylo fér. Jenze co s tim?
Napsat mu dopis? Omluvu? Slo by to, jednou za pilrok sem lod piivazi zbozi. Jisté by byla ochotna
vzit s sebou muj dopis. I kdybych se v§ak neprozradil sam, prozradilo by pfiblizné misto mého pobytu
postovni razitko. Lord Hill ur¢ité neni pomstychtivy, ale jisté riziko by vzniklo. Jsem nevétici, ale kdyby
tu byl kostel a knéz, zbavil bych se $patného svédomi zpovédi. Za daného stavu véci nemohu udélat
nic jiného, nez svéfit $patné svédomi prece jen jistému druhu dopisu a jistému druhu posty. Tomu
nejnespolehlivéjsimu. Lahvové posté. Je znamo, Ze vétsina takovych zasilek neskon¢i v lidskych rukou.
I zasilky, které tak skonci, padnou vétsinou do zcela nepovolanych rukou, které uziji lahve jako lahve
a dopisu jako podpalu. Pokud by v§ak muj dopis padl nékdy, tfeba az za stoleti, i do rukou svédomitéjsich,
kdo z kterychsi pfimorskych by porozumél mé cestiné?

P4, mé spatné svédomi.

Profesor doktor Stanislav Kadl¢ik. Psano vlastnorucné 4. srpna 1977.
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HLAVOLAM

ésto zazilo vzestupy i pady. Ublizily mu pozary a valky. Jeho ptida byla nescetnékrat prekutana

budovanim domovnich zdklada a sklept, hloubenim studen a pokladanim potrubi a kabeld.
Jenom par ze stfedoveékych domi prezilo bez prestaveb. Jen piida u jediného z nich zistala uSetfena na
jakémkoliv prevrstveni. Bylo to na konci Kozi ulice. Odtamtud hlavolam pochazel.
Nebyl to hlavolam, jen nevystiznému nazvu privykl. Zacalo to v sobotu po ranu. Na dvorku pacil
krumpacem starou dlazbu, aby ji vyvezl a aby i ten kus zemé zryl, zatravnil a pfipojil k zahradé¢, za¢inajici
dosud o par metrti déle. Pod dldZdénim bylo jiné, starsi. Pod skrytym druhym skrytéj$im tfeti. Pod
tfetim roztrousené ridkavé kameni, zbytek nejstarsi cerstvé vrstvy. I pak, kdy se hrot krumpace zaryl
zdanlivé uz uz jen do hliny, vsak uslysel uder kovu o kamen. Kopl podruhé. Uvidél roh kamenné
desky. Silou potahl za nasadu. Deska se postavila na hranu, prepadla a ukazala rub. Slastné zatrnul,
i kdyz byl denné zvykly na to, Ze se zem otvird, aby vydala prekvapeni. Dival se do $achtice ohranicené
dlazdicovymi kameny. Ani jeho zku$ené oko nepoznalo podstatu hrsticky ztefeliny. Poklekl. Spetkou
prstt nabral zdib sypkého troudu. Promnul ho. Uz védél: kdysi to byla kiize. Vacek? Pod ztefelinou na
dné Sachtice lezela kovovd desticka, znejasnéld Spinou, médénkou a kozenymi odrobinkami.
Kdo svéril véc zemi, zil v nadéji, Ze se k ni vrati. Nestalo se. Kdo? V mziku mu hlavou probéhla historie
jejich domu na konci Kozi ulice. Netuplné déjiny shromazdéné jesté v dobé, kdy byl gymnazistou. Jediny
uzilek na vékovité $nare se hodil. Wilhelm Gottfried Korner. Brusi¢ optickych skel. Vyrobce bryli,
dalekohledt a bedynek zvanych laterna magica. Pomoci olejovych kahankd, sklenéné spojky a obrazku
malovaného na skle se jimi kdysi kouzlila barevna zdani postav. Dalekohled z Kornerovy dilny uzival
i Johannes Kepler. Mohl to byt jediné Korner, druhy majitel domu. V bieznu 1603 narychlo opustil
mésto, kymsi varovan, Ze byl obvinén. Kym? Z ¢eho? Nevypatral to gymnazista. Nevédeél to ani dnesni
archeolog Milo$ Dlabal.
Byl rad, Zze maminka, jedina druha obyvatelka domu, je v laznich. Nechal dlazbu dlazbou. Gumové
holinky setfepal z nohou u schiidkt zadniho domovniho vchodu. Nenatahl si shrnuté ponozky. Sedl
v koupelné na kraj vany a proudem vody omyval nalezeny kov. Pomahal vodé nehty a gumovym
kartackem na ruce. Nevédél, pro¢ spéchd. Ani si neuvédomoval spéch, protoze nepramenil z jeho
vile. To omyvana mosaz ho prinutila k pospéchu. Byla plocha a pohybliva. Jakysi hlavolam. Tehdy
v koupelné vznikl ten nazev. Kdyz uz voda vic nezmohla, $el tak, jak byl, v ponozkach skryvajicich jen
prsty a narty, ne paty, a v montérkach do svého pokoje. Na mramorové desce secesni toaletni skiinky
mél staré hluboké fotografické misky. Kovové. Smaltované. V hnédych sklenicich se zabrousenymi
hrdly a sklenénymi zitkami byly chemikalie. V bakelitovém kanceldfském tacku, takovém, jaké se uz
nevyrabéji, v tom s drobnymi pfihradkami na tuzky, nasady, pera, pryze a kancelarské sponky, lezely
pinzety, noziky, ntizky, skalpely, pilnicky, jehlice, Stétce. Polozil mosaz do smaltované misky a prelil ji
pétinou litrové lahve. Protoze byl z viile mosazi netrpélivy, pfitlacil hlavolam ke dnu misky pinzetou
a tuhymi $tétinami $tétce nasobil ucinnost roztoku. Zacala mizet nahnédla a pak nazelenala slupka
oxidd. Objevovala se mosaz jak vycidéna sidolem. Teprve tehdy véc uvidél v pravé podobé.
Deska o velikosti nejbéznéjsiho knizniho formatu méla vyvyseny zdobeny kraj, podobny obrazovému
ramu. Plocha byla protkana labyrintovou siti prifezi, ukazujicich vsak jen zlomek své délky. Povrch
hlavolamu tvotily mosazné knofliky s vyrytymi pismeny. Kazdy knoflik mél ztzeny diik, kterym se
pohyboval v kolejisti prufeztl, a na druhé strané knoflikovou obdobu, aby nemohl vypadnout ze hry.
Na desce bylo misto pro sto deset knoflikil. Bylo jich v$ak jen ¢tyfiaosmdesat. Pétasedmdesat neslo
pismena, kazdé z nich tam bylo tfikrat. Na deviti knoflicich byly obrazové znaky: Ivi hlava, vodni vlna,
plamen, kapka, $ip, dyka, hrot kopi, koule, uzel. S pomoci Sestadvaceti volnych mist $lo knofliky pracné
premistovat a psat s nimi na dlouhé rovné lince priifezu u spodniho okraje mosazné desky.
Milo$ Dlabal popadl hlavolam pinzetou a bézel zpatky do koupelny. Nevsiml si, ze z mokrého kovu
ziravé kape na koberec, kuchynské linoleum, na podlahu koupelny. Podrzel tabulku pod proudem
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horké vody. Ze sktinky na sténé vytdhl mamincin fén a nepfestal s nim hucet, dokud mosaz nebyla
suchd. Hezky kus renesancni prace, fikal si. Krasna titérnost na psaci sttil. Vzpomnél si, ze v détstvi mél
podobnou hracku, jenze dievénou. Netusil, Ze jeji princip je stary Ctyfi sta let.

S hlavolamem v dlani vy3el ven. Nevédél, pro¢ ho nenechal uvnitf, nemohl nechat uvnitf. Str¢il nohy
do holinek, aby pokracoval v paceni dlazby, ale mosaz mu porucila jiné. Nebyl to zjevny rozkaz, tomu
by se byl vzeprel. Bylo to pfijemné lakavé naléhani. Nezfetelny, jemny, ale dtirazny natlak, kterému se
podvolil. Sedl na schiidek vyhraty sluncem. Byl sam, aspon nikdo neuvidi, ze si hraje. Chtél si hrat. Musel
si hrat. Soustfedil se na pouhy mechanismus pohybu mosaznych knoflikii. Viibec nemyslel na psani,
nemél pisarsky cil, pfesto psal. Nevédomky napsal jmennou vétu, ktera v ném lezela nestravitelna jak
kfemen. Jaroslav Simék. Milo$tv predstaveny, vedouci expozitury archeologického tstavu. Jen nejista,
nevytiibena a pochybna méfitka doby mu mohla svéfit takovy post. Najezenec kdekoho podezirajici
z touhy vystrnadit ho od koryta. Sam se vSak do ného sapal a rozkfikoval po ostatnich. Uz ¢tyfi roky
Milo3ovi ztrpéoval pofakultni zivot. Nepustil ho k samostatné praci. Milos slouzil pod Simékem i ted,
pfi zachranném vyzkumu v Matéjovicich. Bez védomé potuchy napsal Milo§ jméno. Ani nepostiehl, ze
se pred Simakovym jménem ocitl knoflik s obrazem viny.

Hra ho znudila. Nevédél, ze se to hlavolam nasytil hry, protoze pro tu chvili splnil poslani. Milos $el
k dlazdicim. Do vecera je pacil a vyvazel po zahradnim chodniku a brankou do neuzivané uzké ulicky,
délici zahrady domt v Kozi ulici od zahrad domt v Razové ulici. Do nedélniho vecera osil pracné
vydobyty kus zemé travou. V pondéli brzy rano odjel autobusem do Matéjovic.

Tam se dovédél, ze Simak uZz neni. Mél se, kdyby to nezdlezelo na mosazi, radovat. Bez ni vsak byl
tak nezptsobily ke zlu, ze mu Simékova nebyti pfislo détsky lito. Simak skonéil nepravdépodobné.
V sobotu. Pri solové jizdé autem. V zatacce u Albrechticek prerazil svodidla a skokem se ocitl ve vodé
prehrady, ktera méla uz u brehu osm metri hloubky. Nevyplaval.

Milo$ si neuvédomil souvislosti. Jméno na mosazné tabulce. Symbol vlny. Nebyl vSak s to uvéfit, ze
jeho a Simékova sobota spolu souviseji. Nevétil kouzliim. Shoda vsak byla piili§ nidpadna. ZaraZejici.
Zdrcujici. Bila do o¢i. Milo$, protoze bez mosazi, byl bez jistoty. Co vic: propadl se do propasti nejistoty,
strachu, hriizy. Dés silil. Vecer byla hriiza horsi nez pouta na rukou, nez smycka na krku. Byl v zZralo¢i
tlamé viny. M€l pocity zabijece. Byl vrah. Hodil posledni ¢islo ¢asopisu Slavia antiqua, které se marné
pokousel ¢ist, na karovanou deku a skladaci lehatko v kabineté byvalé matéjovické malotiidky, kde
bydleli. Popadl platénou bundu. Vyrazil k autobusové zastavce. Prvné pracoval v misté, odkud mohl
domu dorazit za necelou hodinu. Bez presedani. Bez postavani na nadrazich. Odkud mohl domu
denné. Bylo osm, konec kvétna a letni cas, svétlo jesté nebylo poznamendno $iranim. Posledni autobus
odjizdél za jedenact minut.

mu blizkd. Hrdla ho. Uz k nému patfila. Tiskl ji v dlanich. Laskyplné si ji daval pfed oci. Za okamzik
ho zbavila vieho cerného. Nehlasné k nému mluvila. Vzala mu zIé svédomi. Byl si uz jisty, ze Simakv
konec je spole¢nym dilem jeho a mosazi, ale viibec ho to uz netrudilo. On, jindy tak nezpiisobily ke zlu,
byl uz bez pociti zabijece. Bez vycitek. Citil, ze ho mosaz vyzvedava na trin nadhledu, nadfazenosti.
Ze mu d4vé préva odlisnd od prav jinych. Mosazny hlavolam moci ho proménil. Udélal z ného kréle,
ktery je tviircem zdkont. Ktery se nikomu nezodpovidd. Mosaz ho nehlasné navadéla k novému
pokusu. Protoze mél desticku v rukou, uz se v ném neozval byvaly nezpusobily ke zlu. Nerozttasly se
mu prsty uzuz sahajici po mosaznych knoflicich. Tabulka byla kralovské jablko, Zezlo i koruna. Ten
tam byl ustraseny, vyplaseny, provinily. Konecky MiloSovych prsti se la¢né pritiskly k dovedné rytym
pismentm. Prsty nebyly na pochybach, co maji psat. Tabulka, kralovské jablko, Zezlo i koruna, mu sama
vynesla z davno nebuzeného dna paméti vzpominku nutici k ¢inu.

Neumél se bit. Ani tehdy na gymnaziu. Nasel se, kdo toho zneuzival. Milan Sedlatik, halama, klatil,
nasilnik s opi¢acky dlouhyma rukama a konsky protahlou pihovatou tvari. Kolikrat Milose zbil jen pro
své primitivni uspokojent ze sily a moci. Jednou o prestévce na zachodé. Zelezné sviral Milosovy paze
a surové tloukl jeho zady o asfaltovou sténu nad moc¢i ¢picim zlabkem. Bylo to davno. Milo$ o ktivdé
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roky nevédél, nevzpominal na ni. Zfejmé ji vSak v sobé musel nosit, kdyz ji mosazna tabulka na dné
jeho ,,ja“ nasla. Napsal jméno. Zas telegraficky, kdyz krasné ryta pismena byla bez ¢eskych diakritickych
znamének. Sedl si na koberec, protoze kolena znavil dlouhy klek, a predsunul jménu knoflik s vyrytym
obrazem hrotu kopi. Schvalné nesmysl, kopi uz prece davno nezabijeji. Tabulka si vSak byla jista.
A Milos, tabulku v prstech, si byl jisty stejné, i kdyz o tamtom davno nevédél. Od maturity o ném
neslysel. Netusil, kde je mu konec. Sel do kuchyné. Snédl to mélo, co mu od véerejska zbylo v ledniéce.
Spal sotva pét hodin. Prvnim rannim autobusem odjel do Matéjovic.

Tam se dovédél, Ze Sedlafik uz neni. Mél se radovat, ale tabulka spocivala pod karovanou dekou na
skladacim lehatku v kabineté byvalé matéjovické malottidky, kde bydleli. Bez ni byl Milo§ postaru
nezpusobily ke zlu do té miry, Ze mu Sedlafikova nebyti prislo détsky lito. Sedlafik skoncil navysost
nepravdépodobné. Tak, Ze nikdo nemohl pomyslet na nic jiného nez na tragickou nehodu. Mrtvy
byl v pondéli ve mésté. Uz par dni. Ptijel na navstévu k rodictim, kdyz si musel vybrat zbytek lonské
dovolené. K veceru jel kamsi na kole. Ano, cyklistou byl uz jako kluk. Kam jel? U koho byl? Odkud
jel? Kdyz v noci sjizdél dlouhym piikrym svahem od Purchartic, tam, kde asfaltka vede lesem, sjel
z cesty. Lesni stran byla jesté prikiejsi. Porostla stromy. Pro¢ nebrzdil? Pro¢ radsi nespadl? Pro¢ se radsi
jenom nepolamal? Pokracoval dal. Musel mit blaznivou rychlost. Mifil proti smrku. Silny dlouhy pahyl
mu jako hrot kopi vjel o¢nici do lebky. Zbylé byla nahoda. To, Ze ho vzapéti, jenze stejné pozdé, nasli
purcharti¢ti milenci, pfilakani neobvyklou kresbou bicyklového svétla. To, Ze se zprava uz rano donesla
k archeologtim, protoze v okrsku nadstrazmistra Zidka lezely nejen Purchartice, ale i Matéjovice.
Milo$ s holyma rukama se zhrozil. K smrti se vydésil. Za celo se mu vecpal obraz, ktery se nenechal
vypudit. Chlapecky portrét, protoze pozdéjsi neznal. Konsky protahla pihovata tvar. Plytké zIé oci.
Dlouhé slamové vlasy padajici do cela. Zahanél obraz vytrvale a usilovné, ale marné. Branil se v duchu
tim, Ze prece nemohl védét. Ze prece nemohl predpoklédat, Ze se i tentokrat nevérohodné stane, co
se stalo. Nikdo na svété nemél ponéti o mosazné tabulce, ale Milo$ byl prece sesnérovan strachem
pronasledovaného zabijec¢e a vraha. Hlodal ho ¢erny pocit viny. Nadarmo to svadél na princip sebeobrany.
Jeho prostfedek by byl nezakonny, protoze neptiméreny, i tehdy, na zachodé. Ted, po jedenacti letech,
to byla vrazedna msta. I kdyz zlocin, ke kterému byl sveden. Milo§ byl pozprevraceny, divny, bledy.
Vypadal tak, ze se ho ptali, co je mu. Nic, odpovidal, ale toho mrtvého dobte znal, byl to spoluzak.
Uvérili mu, protoze nevédéli o mosazi. Nepomohlo mu to. Byl na tom huif a hif. Pfidalo mu i to, co
se odpoledne délo. Zachranny vyzkum v Matéjovicich byl odkryvanim osady lidu moravskoslezské
malované keramiky, lezici v mistech, kde mély vyrist budovy veptina. Zrovna objevili ritualni détsky
pohieb na dné obilni jamy. Nad tisiciletimi zchatralymi détskymi kisteckami se Milo$ jesté vic zhrozil
toho, co se stalo, i stavu podfizenosti, v kterém se ocitl. Zhrozil se zavislosti na moci, po které diiv
netouzil, které se driv §titil. Dfiv nechtél byt nikym ovladan, ale taky nechtél nikomu vladnout. Ted?
Milo$ pochopil, pro¢ musel Wilhelm Gottfried Korner z mésta. Jen nevédeél, kolik smrti se nakupilo, nez
se k nému obratilo lidské podezteni. Co bude s nim? Kolik smrti obrati pozornost k nému? Uz prvni
dvé? Byvalé cisté v ném, az do soboty tak nezptisobilé ke zlu, se véi silou chtélo osvobodit. Touha po
ocisté byla tak silna, ze Milos vieho nechal a bézel k byvalé matéjovické malottidce.

Védél, ze se mosazi nesmi dotknout holou rukou, protoze by razem ptisel o dobrd predsevzeti, jestli na
né jesté vibec mél narok a pravo. Seviel mosaz mezi stranky posledniho ¢isla ¢asopisu Slavia antiqua.
Sel piil hodiny, daleko za vesnici. Napted po tzké asfaltce a potom kus hlinénou cestou mezi budoucimi
obilnymi lany. Byl konec kvétna, kterému predchazely chladné tydny bfezna a dubna. P$enice meéla
zpozdéni. Lany se sotva zelenaly. Vypadaly vic hole nez obilnaté. Milosovi bylo lito vzacného ¢asopisu,
ale musel to udélat. Rozehnal se. Ve vzduchu se papir a kov rozdélily. Papir upadl jinam a bliz. Kov letél
dal. Schvalné vydaval vycitavy slysitelny hvizd. Obili bylo jen naznakem, ale Milo$ nevidél papir, nevidél
kov, protoze se nedival, protoze se kvapem vracel do Matéjovic. Byl osvobozen, aspon si to myslel,
protoze je tézké osvobodit vraha. Byl pirko, stfizlik. Nesel, tane¢né poskakoval. Uz to byl zas on, muize-li
se vrah vratit do stavu a podoby pred vrazdou.

Povecetel v matéjovickém hostinci, jedli tam vSichni z expedice. V sytosti se mu jesté vic vratila ptivodni

Sedm semen z Jiddsova stromu / 99



jistota, ma-li ovéem vrah pravo na jistotu. V jistoté se mu zzelelo posledniho ¢isla ¢asopisu Slavia
antiqua. Tak pracné ziskdvany zahranicni casopis. Lekl se mezery, kterou by mél v uplné radé svych
sedmi ro¢nikd. Je to tak $patné, dojit si aspon pro papir?

Sel znova pilhodinu, daleko za vesnici, kus po asfaltce, kus polni hlinénou cestou. Bylo teprve sedm
vecer a plné svétlo. Taky pusto. Nikdo nemohl vidét, ze surové slape obilnisté, které se kone¢né zacinalo
mit k svétu. Obili bylo nizké, presto trvalo dlouhé minuty, nez Milo§ uspél. Uspél? To, co pred nim
na hliné a zakrslé obilné zeleni lezelo, nebyla Slavia antiqua, ale mosaz. Svitivé vycisténa, aby ji neslo
prehlédnout. Méla vic sily nez on. Sila moci byla vétsi nez sila nechopit se ji, nevladnout. Milo$ se
sehnul. Laskyplné ocistil mosaz kapesnikem. Hladil ji napfed dlani a potom brisky prstii. Mosaz ho
hrala. Zahtivala ho moc, které zas slastné upadl do naruci. Zas byl vys, vysoko. Znova na sobé nemél
umackané platéné kalhoty a trochu zasmudlanou trikotynovou kosili, maminka byla v 1aznich, uz zas
byl v hermelinu. Uz zas byl ten, kdo tvori zakony. Uz zas mél v rukou kralovské jablko, Zezlo i korunu.
Byl priopily moci. Opily. J4, ja, ja, kiicelo mu v duchu. Viibec se mu netfasly prsty dychtivé sahajici po
mosaznych knoflicich s krasnym pismem. Byl opily moci. Jakoby z vysky hledél pred sebe o¢ima, které
zas vSechno smély. J4, ja, ja. Byl tak opily moci, Ze viibec nevédeél, ze se vzdaluje Matéjovicim. Byl tak
opily moci, Ze nemél tugent, Ze bere do prsti mosazné knofliky. Ze jimi posunuje v kolejisti prifezd, ze
pise. Nevédél, ze pise, co pise. Mosazné tabulce to bylo jedno. Byla spokojena, Ze je na ni psano. Bylo ji
jedno, ze se na dlouhé lince priifezu u spodniho okraje nevédomky ocitlo jméno samotného krale. Ano,
bylo tam jméno Milose Dlabala. Tabulce bylo jedno, ze se pfed jménem ocitl nesmyslny znak Ivi hlavy.
Milo$ byl opily moci. Vznasel se. Nevédél, kde je. Nevédél, kam jde. Nemél zdani o tom, ze prekracuje
ptikop a vstupuje do vozovky.

Silni¢ka z Vina k Rudolticim md v tom misté fadny spad. Taky minimadlni frekvenci i ve dne, natoZ po
ptl osmé vecer. Jestli do ni usti cesty, pak jenom po vétsinu roku opusténé hlinéné polni. Auta, ktera
tam obcas projedou, jezdivaji rychle, protoze spoléhaji na liduprazdnost. Véttieska nalozena kamenim
zlomu ve Studnici jela jesté rychleji. Nebyla k zabrzdéni. Zvlast, kdyz ridi¢ viibec nebrzdil. Zvlast, kdyz
se viibec nedival, protoze si zapaloval cigaretu. Zvlast, kdyz by viibec nevidél i bez cigarety a zapalky,
protoze se mu pied o¢ima houpal maskot plysové Ivi hlavy.

Nebyl to stiet, po kterém chodec ziistava zivy. Byl tak silny, ze potkal kazdou ¢astku Milosova téla,
i ruku svirajici hlavolam. Kdyz nadli télo, co zbylo z téla, obé dlané byly prazdné.

Svitivé vylesténa mosaz vylétla v mziku stretu z Milosovy ruky, prelétla ptikop a zapadla kus od kraje
obilnisté. Zatim tam, nastésti, lezi. Dopravaci ji neobjevili. Byla to pro né neobycejna tragicka dopravni
nehoda, neméli diivod hledat tak daleko. Mosaz a v mosazi moc tam zatim lezi a na kohosi ceka.

100/ Jit#i Daehne



KAMPONG-CHHNANG

Petr Bérta, doktor véd. Univerzitni profesor fyzické a fyziologické antropologie. Clen védeckych
spolecnosti. Autor publikaci a stati, otiskovanych doma i v zahranici. Expert Svétové zdravotnické
organizace. S jejim poslanim kazdoroc¢né vyjizdél za hranice. Kdyby se jeho denni ¢inorodost méfila
jenom mechanicky, casem, byly by to dvé smény. Presto nestihl vést celou korespondenci, malokdy
v CeStiné. Porizovat Cistopisy svych rukopisii a strojopisi. Prekladat svoje texty do anglictiny,
francouzstiny, némciny. Shanét zahranic¢ni literaturu. Délat z ni reerSe. Pfepisovat na stroji zapisniky,
do kterych stacil denné vepsat desitky stran. Nespoléhal se lehkomyslné na pamét a navic rad psal. To
vSecko délala jeho Zena Hana. Délala, a rada, pfi praci tii kvalifikovanych sekretafek. Rada. Budovali
spolecnou stavbu. Jeho dil stavby by rostl tiz, nebyt ji. Ani jeji ¢ast stavby by se nezvedala. Navic by tratila
smysl, nebyt jeho. Védéla, Ze i on o tom vi. Nikdy nepovazoval dany stav za samoziejmy, pfirozeny, za
zvyk. MIcky, ale presto zfetelné ji daval najevo sviij vdék.

Zrovna prepisovala manzelovy zapisniky pfivezené z pilrocniho pobytu v Kambodzi. Byly zvlastni,
jako ostatni. Bylo v nich vSechno: ¢isté medicinské pasaze, popisy, diagndzy, navrhy feseni, nacrty
¢lankd, zaznamy rozhovord, adresy, telefonni ¢isla, bibliografické idaje o knihach, ¢asopisech, imprese
obycejného cestovatele a pozorovatele. Neméli ¢as na dlouhé rozhovory, ale strankami zapisnikd se
ji daval v8anc vic nez mluvenymi slovy. Znala ho ze zapisniki lip nez on sim sebe. Prepisovala jeho
rukopis uz bez potizi. Bezpe¢né lustila i pismo v nejextrémnéjsich podobach, kdy psal bez bryli, které
zas kamsi zalozil, v $eru nebo na sedadle auta. Vyznala se uz v terminologii nejen antropologie, ale celé
mediciny. Psala souvisle, ale ne mechanicky. Premyslela o tom, co a pro¢ napsal. Souhlasila. Odmitala.
Pochybovala. Hlavné se dovidala, jeho zapisky byly poutavym ¢tenim. Prepisovala je na karty formatu
A 6 podle tematiky jednotlivych pasazi, odstavci, vét. Karty vkladala do kartotéky s presnym systémem.
Jestli se nardz zarazila, pak proto, Ze nevédéla, kam zaradit velkymi pismeny psany fadek Kampong-
Chhnang. Zarazila se i proto, ze souslovi bylo tfikrat podtrzeno. To nebyl Petrtv zvyk. I véci rovné
védeckym objeviim vypadaly v jeho zapisnicich stejné napadné jako diagndzy, popisy krajiny nebo
adresy lidi, na které nechtél zapomenout.

Kampong-Chhnang? Védéla, pro¢ byl v Kambodzi. V poslednich letech se tam u ¢asti populace zacal
objevovat patalogicky nanismus. Bylo tfeba zjistit, jestli se jedna o nedostatecnou cinnost hypofyzy,
ptipadné jestli jde o chondrodystrofii, poruchu kosti a chrupavek. Pokud by tomu tak bylo, jakou to ma
pri¢inu. Nebo se uzjedna o primordindrni nanismus, o genetickou odchylku? Nasledky letitého stradani?
Nedostate¢na a jednostranné vyziva? U¢inky defoliant®, chemickych zbrani? Jinych chemickych ltek?
Bojovali tam o sviij post Francouzi i Japonci. Tti roky to tam plundrovali Americané. Potom Pol Pot.
Nikdo nevédél, co vdechno uzili v ¢ernych hrach o moc. Kviili tomu byl doktor Barta v Kambodzi.
O tom psal na vétsiné stran zapisniki. Jenze to nevysvétlovalo, co je nebo kdo je Kampong-Chhnang.
Potfebovala to védét, jednalo se o poradek v kartotéce. Tusila, Ze Petr pracuje. Chvili vahala, ale musela
zaklepat na jeho dvete.

»Hanicko?“

»Petfe, mam problém. Nevim, co je to Kampong-Chhnang.“

»-Kampong-Chhnang?* o¢ividné zrozpacitél jako ten, kdo netusi, jak néco, co je i pro ného nesmirné
zasifrované, vysvétlit tak, aby protéjsek pochopil.

,Co je to Kampong-Chhnang?“

»Toponymum. Mistni jméno. Mala osada. Buddhisticky klaster. A nevim, jak tam tomu fikaji, néco jako
nas semindf. Blizko thajskych hranic.”

»Byls tam?“

»Byl jsem blizko. Na tfi hodiny jizdy autem. Sam bych tam netrefil. Nejsou tam cesty jak u nds. Z mistnich
se mnou nikdo nechtél. Omlouvali se, jsou strasné uctivi. Prosili, abych to nepovazoval za netctu, ale
nejeli.”
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»Proc¢?*

»Bojl se. Ani to jméno nevyslovi. Za Pol Pota vyvrazdili vesni¢any, mnichy, seminaristy. Z klastera
udélali mucirnu a popraviste. Klaster uz napul zarostl dzungli. Na sténach je porad zaschla krev. Kolem
stavby je ossarium na ossariu. Hromadné hroby fddné nezahazené hlinou. Samé vybélené kosti. Vidis,
uZ ani nevim, jak jsem se to dozvédél, kdo mi to fikal. Nikdo z nich tam pfece nechce. Boji se tomu
mistu priblizit.“

,»Kvili krvi a kostem?“

,Ne. Rikaji, ¢emu nerozumim. Zdi klastera jsou z neomitnutého kamene. Kamen pry vydava zvuky.
Nevim, jak ti to fict. Tady to vypada nesmyslné. Jenze tam je vSechno jiné. Tam by ¢lovék uveéril.
,Cemu?“

»Kamen pry kfici, natika, breci, place, sténd. Jako by naraz mucili a zabijeli tisic lidi. Porad, bez prestani.”
LVEFis tomu?“

»1ady ne, ale tam je vsecko jiné. Tam by ¢lovék uveéril.

»Petfe, prece té znam. Musi$ mit jesté jiny déivod. Nemuize§ mi fict véechno? Nesmis? Jestli nesmis, beru
to.”

»Je to slavna stavba. UNESCO ji md v seznamu staveb prvniho ranku. Zajimali se, jestli viibec stoji. Jestli
jde opravit. Vyjednavali s Phnompenhem o vyslani expertt.”

»Vyslali je?“

»AZ pak. V Phnompenhu napfed chtéli védét, jak to tam vypada. Chtéli to dat do poradku. Z mistnich
tam nikdo nechtél. Mohli jim slibovat, co chtéli. Nakonec nasli dobrovolniky. Vietnamské vojaky.
Dvacetileté kluky. Asi nevédéli, co se o tom misté fika, neuméli khmersky. Jestli jim to fekli i vietnamsky,
kluci neuvérili. V tom véku ze sebe kazdy déla haura. Zavezli je tam nakladakem. Vysadili je kus od
klastera. Porucili jim, co maji délat. Nechali jim tam jidlo a piti aspon na ¢trnact dni. Slibili, Ze se pro né
vrati uz za tyden.”

»A

~Vydrzeli. Pro¢? Plnili rozkaz? Vzpomnél jsem si na kamikadze. Mozna z pudu sebezachovy? Neméli
kam utéct. V dzungli by zabloudili, pomfeli, neznali terén, neméli mapy. Vidél jsem je. Vis, ze je
mongoloidni plemeno proti ztraté vlasového pigmentu imunnéjsi nez europoidni? Jenze ti kluci byli
bélovlasi. Uz ne kluci. Zestarli o tficet, pétatficet let. Mohl jsem na nich ucebnicové ukazovat viecky
typické fyziologické priznaky starnuti.”

»>Mluvils s nimi?“

»>Mluvil? Oni nemluvili. Uz neuméli? Nemohli? Nechtéli? Nevim, s nikym nemluvili.“

»Z UNESCA pfijeli?*

»Prijeli. Kunsthistorici. Znalci orientalni architektury. Vsichni tam uz nékdy byli. Jacques Turgot
z Francie. Pfednasel d¢jiny uméni na Sorbonné. Johan Herman Falkberget z Norska. Pfednasel v Oslo.
Edoardo Biasutti z Itlie. Byval feditelem galerie v Milané. Vlastné byli ¢tyfi. James Barnett, American.
Difv pry pracovnik Central Intelligence Agency. Odbornik na elektroniku. Zil v Bangkoku na penzi.
Turgot se s nim znal. Pfizval ho soukromé. Tam jde vSecko, hranice s Thajskem je prostupna jak
povaleny plot. Byli nad véci a chtéli védét, jestli zvuky nevydava néjaké elektronické zatizeni k vydéseni
lidi. Barnett nic nenasel. Vyloucil takovou moznost. Kticel opravdu kamen.

,Rikals, ze byli nad véci.

»Zpocatku. Pak uz ne. Zmizeli. Odjeli. Nikdo nevi, kdy a jak.“

»1ys po tom Sel?*

,Sel. Ne e bych nemél préci. Bylo to kvilli Vietnamciim, bilym vlastim, stirnuti. Mél jsem pfileZitost.
Kdyz Zije$ v prostredi, kde je mdlo Evropanti, pozna$ lidi z tolika zemi, tolika profesi. Bili tam k sobé
maji bliz. Je z toho sit znamych. Kazdy z nich ma navic vlastni sit. Kdyz se to propoji, déji se divy. Nékdy
mi sta¢i dva telefonaty, abych se dovédél, k ¢emu se jiny nikdy nedostane.“

»Vi$ 0 vSech?*

~vim. Zpravu pro UNESCO nevypracovali. Nevidéli od nich stranku, ndkres, fotografii. Bélovlasy
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James Barnett, ten mél, teoreticky, vydrzet nejvic, se zastfelil v hotelu Ambassade hned po navratu do
Bangkoku. Bélovlasy Johan Herman Falkberget se vracel do Norska. Nestihl to. Stalo se mu to jesté pred
pristanim v Oslo. Infarkt myokardu. Mluvil jsem telefonicky s primarem Aasenem. Znam se s nim.
Falkberget u ného skonc¢il. Nedalo se pry nic délat. Jacques Turgot se vratil do Pafize. Ne k rodiné. Ne
na Sorbonnu. Méli ho v evidenci cetnici. Pro potulku. Prespaval v metru nebo na nabfezi Seiny. Jednou
ho vytahli utopeného. Taky mél bilé vlasy. Edoardo Biasutti? Zatim zije. Ujel z Milana k pfibuznym na
jihovychodni Sicilii, do Cassara. Taky ma bilé vlasy. Taky s nikym nemluvi.

SVEI1s tomu?“

O téch ctyfech? To je fakt.”

»A tomu o Kampong-Chhnang?*

»1u snad ne. Tam byl clovék schopny uvérit. Tak tomu véfili vSichni. Zkousel jsem, jestli jediny neza¢ne
pochybovat. Ne. Vi3, co fikali? Lidska srdce dovedou byt tvrdsi nez kamen. Pro¢ by tomu nemohlo byt
naopak?“

»Kamen kiehdi, citlivéjsi a vnimavéjsi nez lidska srdce?*

»Ptali se tak vSichni. Nezavisle na sobé. Bez domluvy. Nedovedl jsem jim odpovédét. No ano, nedivej se
tak na mé. Ptali se s takovou samozfejmosti, Ze jsem jim nedokazal odpovédét.”
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JSME DVA?

sme dva? Nemyslim na dvé poloviny stejného ja, na lepsi a horsi. V extrémnim pripadé na néjakého
Idoktora Jekylla a pana Hyda. Nemyslim na jiné a obvyklé dvé poloviny vynucené konvencemi doby,
na ty, které se jinak chovaji a jinak hovoti pted cizimi, jinak kdyzZ jsou samy nebo s vlastnimi. Myslim
na dvojniky, vzniklé snad nepozorovatelnym rozstépenim jediné fyzické bytosti hned po prichodu na
svét a vzdalené jeden druhému od odlidnych... Casti? Prostorti? Dimenzi? Nevim. Myslim na dvojcata
nedvojcata, z nichz jedno Zije tu, druhé... Kde? Nevim. Protoze tolikrat nevim ve vztahu ke zcela
zasadnim fakttim, nejsem schopny proménit domnénku v seriézni hypotézu. Mam na mysli seriéznost
formy hypotézy. Ziistavam tedy u domnénky a u védomi, Ze se i ona pro mnohé znemozni pfiznanim
pravdy. Je to totiZdomnénka opfend o sen, ne o bdélou Zivotni realitu. Piesto je to, myslim si, domnénka
hodna zaznamenani. Jednak pro vyjimecnost toho snu. Nebo nesnu? Jednak proto, Ze zaznamenana
domnénka je skicou hypotézy. Neni piece vylouceno, ze mi nékdo nebo néco ¢asem pomiize nalézt
schazejici védomostni prvky, aby se domnénka a nacrt hypotézy mohly proménit v skute¢nou hypotézu.
To, ze domnénka vychazi ze snu, nepovazuji v daném konkrétnim pripadé za diskvalifikujici. Snéni
prece tak nebo onak operuje s tim, co bylo do mozku, védomé i nevédombky, pfimo i zprostfedkované,
smyslové i mimosmyslové, vlozeno jako odraz reality. Ani nejdovednéjsi lidsky mozek nevari ve snu
z vody, kterou by v sobé uz predtim nemél. Navic jsou nejrtiznéjsi sny. Uplné absurdni. Dokonalé,
obskurni. Totalné zkreslujici jakoukoliv sebeextrémnéjsi realitu. Pokud se mezi mymi fidkymi sny
objevi takovy, ktery md zcela vyjimecnou fotografickou, filmovou nebo televizni pfesnost a vérohodnost,
jsem ochotny ho jakztakz akceptovat a pfiznat mu jistou divéryhodnost. Pokud sen dokonce pracuje
s fotografickou presnosti hodnou ilustraci védeckého spisu, mira mé diavéry v takovy sen se nutné
zvy$uje. Pokud se sen navic vydéluje z fady vieho kdykoliv dffv snéného vylucnosti a ojedinélosti
skutecnosti, ze v ném prakticky viibec nic neskfipe, ze by se, skutek za skutkem, slovo za slovem, mohl
odehrat i v bdélé realité, mam snad pravo se ptat, jestli na zdkladé takového snu nejde vydedukovat
aspon domnénku, kdyz pro hypotézu prece jen schazeji vsechny dané, jak by fekl matematik nebo fyzik.
A propos. Je sen pokazdé doslovnym snem? Nezneuzivime nékdy daného vyrazu jednak proto, Ze nam
schazi vhodna terminologie, jednak proto, Ze nepfipoustime, Ze by ne docela uspané okrsky nasich
mozkd v éase své Easte¢né bdélosti mohly byt né¢im jinym nez strojkem na vyrobu snéi? Cim? Protoze
neznam vhodnou verbalni terminologii, musim uzit obrazovych termini. Tisickrat telefonujeme. Pti
tisicim prvnim hovoru se vytocenim ¢isla napojime na probihajici dialog dvou nam zcela neznamych
telefonujicich. Sami nevime, jak k tomu doslo. Pfislusny odbornik by ovsem presné vysvétleni po
ruce mél. Kazdopadné se necekané ocitneme nikoliv ve ,,zdané®, ale ve skute¢né jiné dimenzi ciziho
rozhovoru, o kterém bychom jinak neméli nejmensi nejvzdalenéjsi potuchy. Nemtze se nespicim
nebdicim okrskiim mozki stat v noci néco podobného? Nemohou se necekané spojit s docela jinou
skute¢nou dimenzi? Kdyby k tomu doglo, védéli bychom o tom? Asi ne, mluvili bychom znovu o snu.
Periskop. Vysunutim periskopu z ponorky se zrakem ocitneme v naprosto jiné, protoze nevodni
dimenzi. Zalezi na okolnostech, jestli neuvidime nic, jestli zahlédneme jiné plavidlo odpovidajici
danému prostoru a casu, jestli pfipadné neuvidime plavidlo, za které Lloydova spolecnost vyplatila
uz pred patndcti roky pojistné jako za potopené, které vsak, stalo se to uz mnohokrat, zatim nikym
nespatfeno bloudilo, uz opusténé, uz nikym nefizené, po moiské hladiné. Zkratka jina dimenze od
nejvsednéjsi po nejabsurdnéjsi. Archeologicky periskop je obdobou namoiniho periskopu. Uziva se
ho bézné zejména v Italii k pfedbéznému prizkumu etruskych hrobek, z nichz valna ¢ast byla uz driv
vykradena. Takové by byly pro archeologicky vyzkum fadné nerentabilni. Navrtanym otvorem se vsune
do hrobky archeologicky periskop, ktery nejenom vidi, ale zaroven i osvétluje interiér hrobky. Pokud
archeologové narazi na dosud nedotéenou etruskou hrobku, ocitnou se znenaddni v absolutné odlisné
dimenzi nadobro jiné kultury malo znamého naroda. Navic se pouhym pohledem periskopem ocitnou
v ¢asové dimenzi liSici se od nadi rozdilem casto presahujicim dva tisice let. Elektronovy mikroskop.
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Astronomicky dalekohled, refraktor nebo reflektor. Prakticky se pokazdé jedna o necekany vstup do
zcela odlisnych a casto dosud neznamych dimenzi naseho prostoru a naseho ¢asu. Kdyby se nespici
nebdici okrsky mozki ocitly v noci mimo nase dimenze, védéli bychom o tom? Asi ne, mluvili bychom
Znovu o snu.

Pro¢ jsem fekl sen nesen?

Nevidavam ve snech, pokud je mam a pokud v nich vystupuji, svou fotografickou nebo zrcadlovou
podobu. Byvam v nich pfitomny jako nezobrazeny stred, kolem kterého se odviji d¢j. Jako stred, ktery
vnima, slysi, vidi. Maximalné jako bliz$ich podobnosti a podrobnosti zbaveny stfedovy objekt. Jako ten,
koho z jakychsi diivodi pomyslna snova kamera zabira zasadné jen zezadu a navic rozostfené.

V daném naprosto vyjimecném snu jsem prvné a taky naposled presnou podobu tvare mél. Dokonce ne
fotografickou, ma nejmladsi fotografie totiz ma uz vic jak dva roky, ale absolutné vérnou a nemilosrdné
pravdivou podobu posledniho vecerniho pohledu do zrcadla. Nemilosrdnou, protoze v jistém véku
a po jistych skrumazich zivotnich pribéht podoba tvare uz takova byva.

Protoze jsme ve snu vystupovali dva, byla o to vyjime¢néjsi druhd tvar. Byla a nebyla ma. Byla
to rafinované presné a pravdépodobné zrekonstruovana proména mé podoby desitiletimi Zivota
v naprosto jinych podminkach, za zcela jinych okolnosti. Bylo mi uz ve snu nesnu jasné, Ze na tohle
by sen nestacil. Neargumentujte s béznym femeslem filmovych maskért. Jednak nikdy nepracuji sami,
vzdycky je vede vytvarnik. Jednak vyrobit hororovou stviirku podle vytvarnikova navrhu je hrackarsky
snadné proti tomu, co umél sen nesen. Proti jeho uméni bylo snadné i to lehce obdivované maskérské
starnuti herce, kterému scénar predpisuje, aby béhem ptildruhé hodiny trvani filmu prozil ¢tvrtstoleti
svého Zivota. Ne. To, co dokazal sen nesen, by s mou tvari svedl udélat maloktery kriminalisticky expert
vybaveny neobycejnym kreslifskym talentem a navic snad obecné medicinskym, spi§ vsak specialnim
antropologickym studiem. Takovy expert musi obcas z jediné existujici staré fotografie zrekonstruovat
podobu clovéka, ktery ma ve skutec¢nosti uz o dvacet nebo tficet let vic. Takové rekonstrukce dovedl
délat Michail Michailovi¢ Gerasimov. Rusky antropolog, tviirce tzv. plastické rekonstrukce obliceje,
jedné dost vyluéné metody fyzické antropologie. Jenom on si troufal zodpovédné zrekonstruovat
Cingischdnovu podobu nebo skute¢ny vzhled Petra Velikého. Tohle dovede délat doktor Emanuel Viek,
primus inter pares nasi antropologie, i kdyzZ ten si uz ke spolupraci obvykle zve vytvarniky s vyraznou
a specifickou invenci. Tohle umél malit Zdenék Burian, pokud byl hrotem tuzky nebo stétce drzenych
v ruce paleontologa nebo paleoantropologa. Jenze praobycejny sen?

Dé¢j snu nesnu byl velmi prosty. Absolutni real ulic mésta, ve kterém ziji uz fadné vic nez Ctyficet
let. Absolutni redl skute¢nosti, kterou jsem najednou vidél. Auto, které tu neni doma a které nema
za volantem fidice absolutné soustfedéného soucasné na sledovani ukazateld, silnice i fizeni, se obcas
necha oklamat pfed¢asnou smérovkou a zahne pii jizdé smérem k Opavé o jednu jedinou asfaltku dfiv.
Zahne pouhych pétadvacet tficet metra predcasnéji ne do oblouku svého hlavniho priitahu méstem,
ale do prostoru autobusového nédrazi. Absolutni redl skute¢nosti, ktera poté nasleduje. Ridi¢ pochopi
omyl a co nejdiiv zastavi. Nepomysli na to, ze uz za dvé vtefiny miize prekazet autobusu. V domnéni,
ze je pro ného snadnéjsi ten kousek vycouvat, zapomene na to, Ze couvat z vedlejsi na hlavni je fadné
obtizné, i na to, Ze pii couvani riskuje srazku zadé svého vozidla s pridi autobusu, ktery se muize ze
zatacky kdykoli vynofit. Malokdo z fidict je natolik duchapfitomny a necekanou situaci nevyvedeny
z miry, aby provedl jediné mozné, aby co nejrychleji projel nebo objel celé autobusové nadrazi. Pravé
takové ridicské reakce jsem pravé v tom misté mnohokrat vidél.

Na snovém redlu bylo zvlastni jen dvoji.

Méné druh vozidla. Nebylo to auto v nejbéznéjsim slova smyslu, ale absolutné otevieny sportovné
nebo teenagersky vyhliZejici kabriolet s pfidomkem plazovy. Vozidlo, jaké uvidite ve filmech nebo
v katalozich velkych prodejct automobili, ale ne na nasich silnicich, kde byva i neteplo a kde ¢asto prsi.
Zv1astnéjsi bylo, Ze za volantem lezérniho vozitka pro komfortni tepla a nedestiva mista sed¢l ridic ja
neja. Byl jsem to skoro ja. Bylo to velice moc z mého ja. Podoba nas obou byla sic uz rozriiznéna, ale
na druhé strané zas tak nezaménitelna, Ze mne pritdhla k autu a fidici, i kdyz, pfiznam se, se mi tam
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prilis nechtélo. Jsem navysost samotarsky absolutni introvert, ktery musi byt ve zcela vyjime¢né dobré
naladé, aby touzil vidét i toho nejblizsiho. Byl to opravdu fidi¢ ja nejd. Jinak bychom se prece vzdjemné
nepoznali. Jinak by se mne idic ja neja nezeptal, i kdyz bez valného zdjmu, spis z konvence spolecenské
formy, spis z jakés takés povinnosti k sobé patticich mne a nemne, jak pry se tu mam, jak pry tu Ziji. To
zajmenné prislovce tu snad zdtraznil, snad nezdtiraznil. Mné osobné vsak pripadalo jako podtrzené.
Neodpovédél jsem. Viibec jsem nepovazoval za nutné odpoveédét. Oba jsme prece bez feci museli znat
odpovéd na otazku, kdyz jsme si vzajemné hledéli do tvari vzdalenych od sebe pouhopouhy metr.

Tvar mne nemne proti mé tvari byla docela shodna s mou snad jenom v nejrangjsim détstvi. I ona se
stala dospélou. I ji poznamenal vék. Jenom vsak vék a jenom nevérohodné mélo. Uz ne jedina starost.
Uz ne jediny problém. Uz ne jedind jenom trochu zld zkudenost. UZ ne ani ndznak té nejlehci nemoci.
Tvar mne nemne méla vék shodny s mym, fidi¢ byl prece ja neja, ale vypadala o dvacet let mladsi. Byla
bez vrasek jak détska tvar. Byla cistocista jak divci. Byla to tvar, kterd se i tomu pouhému véku, nicemu
hor$imu, branila viditelnymi stopami odborné kosmetické péce. Nebyla to tvar herce, ale tvar jakoby
herce, ktery ani v padesati nesmi vypadat vic nez na Kristova léta. Jestli ne zrovna na né, tak nanejvys
na pétatficet. Ten pfede mnou, fidi¢ ja neja, nemél jediny Sedivy vlas. Jeho vlasy pfitom nenesly zadny
znak prebarveni. Ja je mél $edivé ve tficeti. Jeho vlasy nebyly nejhustsi, to je rodovy znak, ja je mél fidké
uz po dvacitce. Jemu vsak od té doby neubyl jediny, zatimco mné...

Télo mne nemne? Bylo télem toho, kdo viechna své 1éta rekreacné sportoval. Kdo se celd ta desetileti
umyslné a rafinované udrzoval v kondici. Kdo je v nii ted. Jeho télo bylo jesté porad pred zenitem. Jesté
porad, at kalendarni roky fikaly cokoli, viditelné nestarlo. Jesté porad, pres kalendarni vék, v nejmensim
nechatralo. Bylo to télo toho, kdo nejenom nepoznal bolest ¢i nemoc. Bylo to télo toho, kdo cely svijj ¢as
myslel pravé jen na né. Kdo na né myslel s narcisovskou laskou. Vlastné jsem nevédél proc, ale ja, stojici
pred nim s bfichem, zkfivenou patefi a ohnutymi zady, ja, ktery na své télo nikdy viibec nemyslel, ktery
mu upiral, i kdyz nevédomky, i péci, ktera mu patfila, jsem mél zavidét, ale nezavidel jsem. Mél jsem ho
obdivovat, ale neobdivoval jsem. AZ pozdéji jsem pochopil, proc.

Ja neja nebyl sam. Na pfednim sedadle lezérniho nonsalantniho vozitka byli tfi. Se mnou nemnou dvé
krasné $tihlé mladé slecny. Bylo jim o dost min nez mé dcefi. Vedle mne nemne v$ak viibec nevypadaly
jako jeho dcery. Pro mne nemne to byly mladické pritelkyné, kdyz vSechny tfi spojovala zachovalost
jejich tél. Zachovalost tak napadna, ze dovedla preklenout i skoro propastny rozdil vék.

»1ak jak tu zije$?“ zeptal se uz podruhé ja neja. Zas bez valného zajmu. Zas jenom proto, Ze jsme byli
ja a ja neja. Znova urcité jen pro konvenci spole¢enské formy. Byla to otazka pro otazku. Otazka, ktera
nechtéla a nepottebovala odpovéd. Stali jsme prece na metr od sebe. Kazdy z nas si tu otazku mohl
v duchu zodpovédét sam. ,,Tak se tu méj,” fekl znenadani ridic ja neja. Nevim, kde Zije, ve které dimenzi
zije, lezérni vozitko nemélo vpredu ani vzadu zddnou poznavaci znacku ani ¢islo, ale vyrazil rychleji,
nez se vyrazi tam, kde se co chvili miize v jizdni draze objevit chodec. Zato se zachoval logictéji nez
ridicskd vétsina. Neméstskym tempem udélal velkou smycku kolem dokola autobusového nadrazi.
Jenze pti vjezdu na hlavni viibec nezastavil, jak pfikazovala dopravni znacka, sotva ptibrzdil.

Ale ano, ohlédl se. Dokonce zvedl ruku k jakémusi pozdravu. Zvedl ji viak sotva do vyse ramene. Byl
to pozdrav z jisté neprili§ milé povinnosti, byli jsme prece ja a neja. Byl to pozdrav jen pro konvenci
spolecenské formy, nic vic. Jesté dfiv, nez fidice mne nemne a jeho spolujezdkyné k nevidéni zakryly
domy, pochopil jsem, Ze je asi zvykly jezdit hodné $irokymi nebo hodné pustymi silnicemi. Na nasich
se nefidi jenom levici. Na nasich nemiva fidi¢ pravici kolem ramen blizsi spolujezdkyné.

Vic? Absolutni redl. U kfiZovatky hlavniho silni¢niho tahu méstem a vjezdu do prostoru autobusového
nadrazi stoji ¢inzdk s péti padnimi okny. Se tfemi malickymi a obdélnikovitymi. Se dvéma velkymi
a zavrSenymi oblouky. Okna nejsou oteviena, ale vytlucena, schazi jim i ¢ast okennich rami. Chodim
kolem toho domu fadné vic nez ¢tyficet let. Detailu ptidnich oken jsem si nikdy v bdélém stavu nevsiml,
uvidél jsem ho ve snu nesnu. Sen nesen vSak mél pravdu, jak jsem zjistil az par dni po setkani se mnou
nemnou. Vickrat jsem byl i ve zvy$eném prizemi toho domu, je tam lékafska ordinace. Ve dvou vyssich
patrech jsem pred snem nesnem nebyl nikdy. Pfesto jsem domem probihal jist¢ az k nezamcenym

106/ Jiti Daehne



padnim dvefim. Probihal? Mtij béh byl udychany a viibec ne rychly, byl to béh jenom v mém prani,
ne ve skute¢nosti. Tak se stalo, ze jsem pidnim oknem, které dohlédne dost daleko na silnici vedouci
méstem, které vidi az tam, kde silnice opousti sousedstvi domi a vede soubézné s ficnim korytem, jesté
zahlédl lezérni plazové vozitko. Uz v8ak jen na okamzik. Uvidél jsem jesté i fidice mne nemne, ktery
v$ak uz hled¢l jenom pred sebe, ktery se uz neohlédl.

Stal jsem u ptidniho okna znamého neznamého domu, ve snu nesnu jsem stal u ptidniho okna, a ur¢ité
jsem védeél, Ze jsme dva. Ne v obvyklém trividlnim smyslu toho réeni, ale doslovné dva.

Byli jsme dva oddélené fyzicky jsouci. Dva narozeni téhoz dne a néjaky Cas asi jesté vyhlizejici stejné.
Taky v$ak dva Zijici v dvou odlisnych svétech. V odlisnych dimenzich, kde ndm ¢as mél bézet stejné,
kde vsak docela odlisny zptisob Zivotl den po dni vic a vic rozli$oval podobu. Byli jsme dva. Ja a neja,
ktefi se jednoho dne na okamzik setkali na kraji vjezdu do prostoru autobusového nadrazi, aby se za
okamzik asi navzdycky rozedli. Jeden s lezérni nonsalantni lhostejnosti hodnou té absolutné nezavazné
nahody. Druhy?

Byl bych o moc radsi, kdyby k setkani nedoslo. Viibec ne kviili tomu, ze jsem vidél, jak bych mohl
vypadat, kdybych i ja zil tam, kde ja neja prozival svij odlisny Zivot. Prozival? Az tam u ciziho ptidniho
okna mi doslo, pro¢ jsem tam dole, tvari v tvar, nezavidél, neobdivoval, nelitoval. Ja neja snad uzil tisice
mi nepfistupnych krasnych véci, ale jen uzil. Nezil. Kdyby byl lidsky zil, tfeba pohadkové pohodlné
lidsky zil, zanechalo by to na jeho tvafi viditelnou stopu. Takova stopa vak na ni nebyla.

Jenom sen? Nevéiim. Viibec nejde vyloucit, Ze mohou byt a asi jsou riizné dimenze prostoru a casu.
Nejde vyloucit, ze v kterési jiné Zije druha podoba mého ja. Prece jsem ji vidél. Pfece jsem s ni mluvil.
Jenze kde? V které dimenzi? Jen tahle nevédomost mi brani, abych domnénku dokazal zformulovat do
podoby hypotézy se vSemi atributy, jimiz se hypotéza vyznacuje.

Jsme dva? Jsme. Nepochybuji o tom. Setkani se odehralo ve snu nebo v tom, cemu se jen z nedostatku
terminologie taky fika sen, ale fotograficka, filmova nebo televizni vérohodnost setkani ten sen nesen
natolik vydélila ze vSech mych predchozich i nasledujicich snd, Ze ani v bdélosti nepochybuji.

Kde je ten druhy, ten ja neja? Nevim.

Jaky je ten druhy - ja neja? Nechci ho soudit piikie jednak proto, ze ke mné zfetelné a citelné patii,
ve snu nesnu jsem tu zfetelnost nepochybné citil, jednak proto, Ze mozna opravdu nemohl ze svého
prostoru do mého, ze své dimenze do mé.

Jaky je ten druhy - ja neja? Tézko soudit, neznam normy chovani jeho dimenze. Kdybych soudil nasimi
zvyklostmi, fekl bych sycak, jak se mnou mluvil. Kuse. ,,Spatra.“ Jenom z povinnosti. Nemilé povinnosti.
Jenom pro formu. Jako s nékym, kdo je fadné niz. Nenabidl mi, ze mne kousek sveze, mél prece volné
zadni sedadlo. Ani mu nenapadlo, aby mi ty dvé predstavil. O sobé se neobtézoval fict jedno jediné
vysvétlujici slovo. M nutnd zvédavost ho viibec nezajimala. Viibec se nenabidl, Ze si to se mnou na cas
prohodi. Odjel a nedal mi uz o sobé Zadnou zpravu. Presné tak, jako to délal predtim.

Syeak. Cert ho viak vem. Daleko vic nez on sam mne zajim4 dimenze, ve které Zije. Zije? Kde je ta
dimenze? Jaka je? Pro¢ v ni Zije pravé on, ja neja? Pro¢ z nas dvou do ni zapadl pravé on? Pro¢ zrovna ja
musel ziistat tu, kde se chodi od trablu k trablu, kde se s povinnosti cirkusové kockovité selmy proskakuje
hoficimi obruc¢emi maléra?

Vlastné... Chtél bych tam viibec zit nezit? Chtél bych mit i ja do dneska vzhled Kristovych roka? Snad
ani ne. Spi$ urcité nez snad. Ne, Ze by to nebolelo, kdyz v autobuse pred ¢asem navedli docela malé dité,
aby vstalo a pustilo sednout toho starého pana. Vypadam na vic.

Na chvili to zabolelo. Jenze budiz, jsem stary pan. Stary pan, ktery zil, jak umél. Vlastné jak neumél.
Ktery $el od trablu k trablu. Z maléru do maléru. Ktery pfi padech vlastnim télem vymazl kdekteré blato
a kdekterou kaluz. Ktery, protoze to neumél jinak, si z vlastniho curriculum vitae udélal kroniku nehod.
Kterému se povedlo tak mdlo z toho, co se mu pranim mélo povést. Jenze taky stary pan, ktery zil.
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Edic¢ni poznamka

Nakladatelstvi OPTYS v Opavé v 90. letech 20. stoleti pfipravovalo k vydani soubor povidek Jitiho
Daehneho pod nazvem V podstaté je to mozné, knizni nakladatelstvi v§ak ukoncilo ¢innost a k publikaci
knihy nedoslo. Nase publikace je vyborem z rukopisného souboru povidek Sedm semen z Jiddsova stromu,
ktery autor pred svou smrti svéfil editorovi tohoto svazku a redaktorovi textu této publikace v jedné
osobé. Vybér z povidek, které se dochovaly ve strojopisné podobé v poziistalosti Jiftho Daehneho, byl
limitovan rozsahem knihy, o jejiz vydani se zaslouzilo mésto Krnov; slusi se na tomto misté podékovat
Rostislavu Balnerovi jako manazerovi grantového projektu Podpora ¢esko-polské regionalni literatury
a propagace regionu — Regio Litera, Ze se rozhodl na muj podnét Daehneho povidky zatadit do projektu.
Texty byly upraveny podle jazykové normy odpovidajici aktudlni podobé pravidel ¢eského pravopisu.

Libor Martinek, editor
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DOSLOV

Jiti Daehne (4. 8. 1937 Holesov - 17. 8. 1999 Krnov) byl donedavna jedinym autorem starsi generace
na Krnovsku, ktery byl aktivni jako tviirce i jako vydavatel. Své sbirky versa si v 90. letech 20. stoleti
vydaval vesmés vlastnim nakladem (podrobnéji o Jitim Daehnem a jeho tvorbé a vydavatelské ¢innosti
viz mj. Libor Martinek, Hleddni kotenii. Literatura Krnovska a jeji predstavitelé. II. dil. Od ndrodniho
obrozeni do soucasnosti, Opava: Literature & Sciences, 2010, s. 171 — 201). Jiti Daehne zalozil a v letech
1958 a 1959 redigoval casopis studenti olomoucké filozofické fakulty Tribuna a v letech 1992 - 1993
byl redaktorem vlastivédného a kulturniho ¢asopisu Krnovsko. Jeho umrtim byla ukoncena jedna faze
regionalni literatury na Krnovsku.

Dnes se 0 Daehnem kromé odbornych ¢asopiseckych studii a prispévki ve sbornicich pidi i diplomové
prace (Katefina Hamhalterova, Krnovsky bdsnik Jifi Daehne, Plzen, Pedagogicka fakulta Zapadoceské
univerzity v Plzni, 2010, 60 s., vedouci prace PaedDr. Jif Stanék, CSc.), autorova poezie je prekladana do
polstiny, jako v posmrtné vydané ,,dvojsbirce” basni Jiftho Daehneho a Jacka Moledy Radobyl (Radobyl)
- Horyzont zdarzen (Obzor uddlosti) (Krnov, Méstska knihovna v Krnové - Méstsky urad Krnov, 2010).
Pocatek povidkové tvorby J. Daehneho spada do dob jeho studii (publikoval je ve zminéném olomouckém
¢asopise Tribuna), nékolik povidek z pozdéjsiho obdobi je znamo také z vysilani ostravského rozhlasu
na dnes jiz neexistujicim okruhu Regina a z Literarniho mési¢niku. Opavské nakladatelstvi OPTYS
sice pripravovalo k vydani soubor Dachneho povidek pod nazvem V podstaté je to mozné, avsak knizni
vydavatelskou ¢innost ukoncilo a k vydani publikace nedoslo.

Jiti Daehne ziskal v roce 1993 v anonymni literdrni soutézi Povidka 93 cenu za povidku Krabice.
Povidka se pak objevila ve vyboru nejlepsich proz ze soutéze, vydaném pod nazvem Sdm pres Atlantik
(Praha, 1993). Soutéz, jejimz poradatelem byl Klub 89 — SdruZzeni nezavislych spisovateld, se GspéSné
preklenulaido dal$ich ro¢nikd. V druhém soutéznim kole vzesla z péce Klubu 89 (jenz timto soubornym
vydavanim tematicky rtiznorodych praci genera¢né rozli¢nych tviirci sledoval postupny vznik souvislé
fady, ktera by podavala ur¢ity prehled jak o autorech, tak i obecné o stavu zanru povidky urc¢ené zejména
pro noviny a ¢asopisy) a s finanénim prispénim Ministerstva kultury CR a Ceského literdrniho fondu
souborné publikace pod titulem Cernd hala (Praha, 1994). O kvalité povidkové tvorby Jittho Dachneho
vypovida i fakt, Ze ackoliv se jeho povidka Archetypdlni gesta ve druhém roc¢niku soutéZe neumistila,
byla presto zaclenéna do tohoto vyboru. Rok poté vysel sbornik Povidka 95 s podtitulem Vybér praci
z literdrni soutéze (Praha, 1995), kam byla zafazena Daehneho povidka Vzpominky nechténych déti. Do
dalsich povidkovych souborii vydavanych Klubem 89 Jiti Dachne jiz nepfispival.

V' kulturné-spolecenském meési¢niku pro polskou narodnostni mensinu Zwrot vysla Daehneho
povidka Vzpominky nechténych déti v polském prekladu Wiadystawa Sikory jako Wspomnienia dzieci
niepozgdanych (Zwrot, 1997, ¢. 1, s. 42 - 47). Wiadystaw Sikora jesté prelozil Daehneho povidku o
détstvi autorova otce. Prozil je na Podhali. Vzpominka nese titul Wzglednos¢ czasu a volné navazuje na
povidku Vzpominky nechténych déti (Glos Ludu, 1997, ¢. 9, s. 3).

nechténych déti) jsme je do naseho vyboru nezaradili, ostatné nebyly ani soucasti strojopisného svazku.
Tyto povidky maji odli$né tematické ladéni. Namétové autor vychazi z blizkého prostredi své rodiny
a rodu. V povidce Krabice je ustfedni postavou vzdaleny pribuzny, jemuz rodina fika strycek a jehoz
snahou je zachovani paméti rodu; Archetypdlni gesta jsou zamyslenim nad vyznamem genetického
fetézce pokoleni; Vzpominky nechténych déti zobrazuji zivot otce v Halici, kde nékolik let pobyvala jeho
moravska rodina.

Soubor Sedm semen z Jiddsova stromu spojuje jiny prvek, nez rodova a rodinna historie, autorem
oblibeny genealogicky motiv je ponechan stranou. Je jim — pro mnohé ¢tenafe Dachneho memoarové
a ptirodni lyriky nepochybné prekvapivy - fantasticky element.

Jiti Daehne autor fantastiky? Krnovsky Jules Verne, Herbert George Wells, Robert Louis Stevenson,
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Edgar Allan Poe, Howard Phillips Lovecraft, Ray Bradbury, Isaac Asimov...? Mladsi bratfi¢ek Stefana
Grabinského, Stanistawa Lema, bratfi Strugackych, Otakara Batlicky? Mezi Daehnem a témito
proslulymi autory bychom nasli spiSe vic rozdilt nez shod. Je vSak nesporné, Ze do realistického zakladu
piibéhti zru¢né vypravénych ucitelem rustiny a vytvarné vychovy Stfedni pedagogické skoly v Krnové
vtrhava fantastické vice nez zjevné. Zaroven sledujeme zajem o hermetické, magické a alchymistické
spolu s interpretaci starych klasickych myta (povér, legend, baji) lidské kultury. Daehne je vSak vétsim
dilem nez jini autofi fantastiky historikem, archeologem, antropologem, etnografem, kunsthistorikem,
muzeologem, numismatikem, paleontologem, ale také prirodovédcem, botanikem, ornitologem,
pedagogickym i analytickym psychologem, zaroven bibliofilem, jazykovédcem, toponomastikem,
dialektologem, dokonce expertem na zbrané (pfispival do Stielecké revue) i na pocatky fotografie
i filmu, zéjemcem o fyziku a kybernetiku. Jeho literarni postavy neztidka natolik propadnou vasni svého
oboru, sbératelstvi, kutilstvi, prizkumnictvi, ze jim svét ukaze, nastavi ¢i nabidne jiny pohled na realitu,
bizarni i fascinujici hledisko ¢i uhel pohledu, metamorfézu, laternu magiku, fatu morganu, zkratka jinou
dimenzi ,,0d nejvednéjsi po nejabsurdnéjsi (citat pochazi z povidky Jsme dva?). V bezprostiednim
okoli, v hranicich znamé a smyslové postizitelné reality existuje tajemnym a zahadnym zptsobem jina
skute¢nost, ktera nam odhaluje sviij odli$ny rozmér.

Zustaneme-li pouze u jediného prikladu, postava ridi¢e Navratila z Daehneho povidky Svét viastnich
skutkii se nachazi mezi hranicemi strachu pred neznamym a tragickou, nutkavou zvédavosti, dostava
se na rozhrani moznych svéti, k mytické Ultima Thule, kde vede dialog s Johankou z Arku. Vrchol
nastupuje v okamziku eskalujiciho $ilenstvi, kdy napor vnitfni posedlosti pfevazi nad rozumnou viili
a tato chvile se stava okamzikem splnéni, pfekroceni hranice a vitézného vtrhnuti do stéry nepoznaného,
na onen svet.

To vse, jak se zd4, odpovida autorem ziejmé prijatému filozofickému nazoru o nékolikeré vrstevnatosti
reality, pluralistické koncepci svéta, chapani existence svéta jako aktu mysleni. Proces tvorby je aktem
spisovatelovy mysli, viditelny svét je svétem materializované ideje.

Povidky a novely Jitiho Daehneho jsou pozoruhodné také svou propracovanou kompozici, praci
s jazykem, jenz je misty az zaumny, basnicky, v dobrém slova smyslu hledany az objevny, syntakticky
Siroce rozvétveny i stru¢né heslovity. Pres sviij diskursivni zaklad zakotveny ve védé, v odborném
poznani, ve vydobytcich lidského rozumu jsou i diky encyklopedické $ifi znalosti autora (nékdy snad
az prili§ davané na odiv s umanutou posedlosti) fascinujici, prekvapujici, zivé, ohromujici a nevSedni,
nepostradajici ani prvek humoru, ale nikoli nudné, trapné ¢i smésné. Jesté je tu cosi navic — zalozenim
jsou tyto pribéhy hluboce humanistické. Z této stranky jsme dosud Jiftho Daehneho neznali! O to je
zasluznéj$im pocinem, ze vybor z jeho proz se dockal vydani, byt po autorové smrti, kdyz se toho autor
za svého zivota nedockal.

Odpovéd na otdzku po nesmrtelnosti? Zdaleka ne horka. ,Stary pan, ktery zil, jak umél. Vlastné jak
neumél. Ktery Sel od trablu k trablu. Z maléru do maléru. Ktery pfi padech vlastnim télem vymazl
kdekteré blato a kdekterou kaluz. Ktery, protoze to neumél jinak, si z vlastniho curriculum vitae udélal
kroniku nehod. Kterému se povedlo tak malo z toho, co se mu pfanim mélo povést. Jenze taky stary
pan, ktery zil.“ (Jsme dva?)

Ano, pane profesore Daehne, zil jste dobre, uzitecné, neodvozené, originalné. Zbylo po Vas vic nez jen
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pouhé zblo. Ve svém dile existujete dal, ¢tenattim pro potéSeni, nenasilné pouceni i pro radost.

Libor Martinek
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